住院30天婆家不闻不问，出院后，全家炸锅

车祸住院30天，婆家没一个人来看我。
病房里都是别人家属送汤送饭，我的床头柜永远是空的。
护士以为我没家属，悄悄给我多送了一份晚饭。
我没哭没闹，默默办了出院。
回家第二天，老公电话打过来，劈头盖脸就是一顿吼：
"老婆，你那400万嫁妆怎么全转走了?"
我笑了：
"我在医院躺了一个月，你们惦记的，原来只有我的嫁妆。"
01
出院手续是我自己办的。
拖着一条还不太利索的腿，我在医院各个窗口穿梭。
周围的人都用一种异样的眼光看我，同情，或者好奇。
毕竟，一个刚经历车祸，住了三十天院的女人，身边连一个陪同的家属都没有，确实少见。
我不在乎。
过去三十天，比这更冷的眼光，更冷的心，我都已经体会过了。
签完最后一个字，我拿着缴费单，走出了这个我待了一个月的地方。
阳光有些刺眼。
我抬手挡了一下，深深吸了一口带着汽车尾气味道的空气。
自由。
但不是回家的感觉。
因为我没有家了。
拦了一辆出租车，我报的地址不是我和丈夫徐凯的婚房，而是我婚前自己买的一套小公寓。
司机从后视镜里看了我一眼，欲言又止。
我面无表情地看着窗外。
车祸那天，我正开车去给婆婆赵丽华送她点名要的进口保健品。
一辆闯红灯的货车撞了过来。
醒来时，我已经在医院。
手机在撞击中摔坏了，我借了护士的电话，第一个打给徐凯。
接了。
他说他在开一个很重要的会，让我自己先处理，他开完会就过来。
我信了。
我躺在病床上，忍着浑身的疼痛，等着他。
等到天黑，他没来。
第二天，我再打，他说公司有紧急项目，要出差。
我问他什么时候回来。
他说，不好说。
我让他告诉婆婆我出事了。
他说，妈心脏不好，别吓着她，等他回来再说。
我又信了。
接下来的日子，我每天都在等。
等他的电话，等他的身影。
可我等来的，只有护士每天三次的查房，和隔壁床家属送饭时飘来的香味。
一个星期后，我彻底放弃了。
我用新买的手机，登陆了银行APP。
看着账户里那串长长的