年夜饭上婆婆让我坐小孩那桌，我端走了整条鱼

。
“方鹤鸣，你数一数那桌几把椅子。”
他没数。
他不需要数。
他心里清楚得很。
但他选择不看。
贺峻倒是嘻嘻哈哈打圆场：“哎呀嫂子，过年嘛，开心最重要，来来来我让你——”
“不用。”
我打断他。
“我在这桌挺好的。”
我坐下来，给自己盛了一碗鱼汤。
四个小时熬出来的汤，确实鲜。
小孩桌上的三个孩子倒是高兴坏了，一人抱着一块排骨啃。
大桌那边陷入了沉默。
方雪戳着碟子里的咸菜，筷子敲得叮当响。
郑秀兰脸色铁青，嘴唇抿成一条线。
方建国——我公公，从头到尾没说一个字。
他就那么坐着，面前一盘花生米，慢慢地剥，慢慢地吃。
三年了，他一直是这样。
什么都看见了，什么都不说。
方鹤鸣走过来，弯下腰在我耳边说。
“你先把菜端回去，回头我跟妈说。”
“说什么？”
“说让她以后别这样了。”
“以后？”
我放下勺子，抬头看着他。
“方鹤鸣，你每次都说以后。”
他愣了一下，嘴角动了动。
“那你到底想怎样？”
我没回答。
这个问题，我已经问了自己三年。
今天，我好像隐隐有了答案。
02
结婚前，方鹤鸣不是这样的。
他追了我两年，风雨无阻接我下班。
冬天怕我冷，每次见面兜里都揣着一个暖手宝。
求婚那天，他说：“苏棠，我可能给不了你大富大贵，但我这辈子不会让你受委屈。”
我妈不同意这门婚事。
方家条件一般，方鹤鸣在街道办事处上班，月薪到手四千三。
“你自己一个月挣一万八，干嘛找个吃软饭的？”
我妈急得直跺脚。
我说他不是吃软饭，他是踏实、顾家、对我好。
婚后第一年，确实还行。
变化是从郑秀兰搬过来开始的。
她说老家房子拆迁，暂住几个月。
几个月变成了三年。
三年里，她把客厅的布艺沙发套上了红绿花纹的沙发巾。
把我养了两年的文竹搬到阳台上冻死了。
把书房改成了她的卧室，我的书摞在**地上。
每个月的水电费、物业费、买菜钱，全是我出。
房贷一万二，我还九千，方鹤鸣还三千。
他工资本来就低，剩下的钱郑秀