三年前我删了一段代码，今天它自己走回来了
拍卖一样东西，起拍价：零。”
它抬起手，手里是一把钥匙，造型是游戏里不存在的物品，图标是一扇门，门后面有光。
弹幕安静了一瞬，然后爆炸。
因为拍卖行的大屏幕上，这件物品被列上了。起拍价：零。一口价：一亿金币。拍卖人：系统。
不是***的名字。是“系统”。
老严的手机响了。运营部打来的。
“严总，玩家大规模投诉。拍卖行出现了无法下架的道具。**没有这笔交易记录，但它在拍卖列表里。已经有玩家开始出价了。”
电话那头的运营主管忽然停了。
“严总，有人出价了。”
“谁。”
“一个ID叫‘创始人’的账号，零级，注册时间是三年前，从没登录过。”
是我们老板的号。老板三年前心脏病突发去世了。
03
我没见过老板。三年前进这家公司的时候，老板已经去世了。公司由他的遗嘱信托基金代持，我连遗产执行人是谁都不知道。
老严见过他，他跟着老板从零开始做的这款游戏。
他说老板是个偏执的人，这款游戏偏执到了底色，地图最角落永远有一个未完成的区域，代码里永远有一段他不许人动的注释。
我查了服务器上的运营日志。
昨天登录者的ID，是老严。
老严盯着屏幕，摇头：“不是我。”
我相信他。他的手指在发抖。
“有人在用你的账号。”
“不可能。我的密码是十六位随机，物理令牌每天换一次。公司里没人能登我的号。”
“公司外面呢。”
他没说话。
显示器上，“创始人”的出价被接受了交易成功了，一把钥匙，零金币拍下，一口价跳过了所有竞拍环节。
但钥匙没有被放进“创始人”的背包。
它被直接传送到了现实世界的某个坐标。
屏幕上弹出一张反向定位的城市地图。坐标是一个经纬度。精确到小数点后六位。
老严把坐标输进地图。
是这里。
是我们公司负二层。这台服务器的正上方。
地板下面传来金属转动的声音，钥匙已经**了锁孔。
04
锁在哪里。
我们两个人都在找。负二层的地面铺满了防静电地板，每一块都可以掀起来。老严跪在地上，一块一块掀。掀到第十七块的时候，他的手停了。
地板下面是一个金属把手，连接着一扇向上开的门。门在头顶。我们进来的那个一楼大厅，地面正中央有一个装饰用的圆形地砖，图案是游戏图标。
那个地砖就是门。
头顶传
它抬起手，手里是一把钥匙，造型是游戏里不存在的物品，图标是一扇门，门后面有光。
弹幕安静了一瞬，然后爆炸。
因为拍卖行的大屏幕上，这件物品被列上了。起拍价：零。一口价：一亿金币。拍卖人：系统。
不是***的名字。是“系统”。
老严的手机响了。运营部打来的。
“严总，玩家大规模投诉。拍卖行出现了无法下架的道具。**没有这笔交易记录，但它在拍卖列表里。已经有玩家开始出价了。”
电话那头的运营主管忽然停了。
“严总，有人出价了。”
“谁。”
“一个ID叫‘创始人’的账号，零级，注册时间是三年前，从没登录过。”
是我们老板的号。老板三年前心脏病突发去世了。
03
我没见过老板。三年前进这家公司的时候，老板已经去世了。公司由他的遗嘱信托基金代持，我连遗产执行人是谁都不知道。
老严见过他，他跟着老板从零开始做的这款游戏。
他说老板是个偏执的人，这款游戏偏执到了底色，地图最角落永远有一个未完成的区域，代码里永远有一段他不许人动的注释。
我查了服务器上的运营日志。
昨天登录者的ID，是老严。
老严盯着屏幕，摇头：“不是我。”
我相信他。他的手指在发抖。
“有人在用你的账号。”
“不可能。我的密码是十六位随机，物理令牌每天换一次。公司里没人能登我的号。”
“公司外面呢。”
他没说话。
显示器上，“创始人”的出价被接受了交易成功了，一把钥匙，零金币拍下，一口价跳过了所有竞拍环节。
但钥匙没有被放进“创始人”的背包。
它被直接传送到了现实世界的某个坐标。
屏幕上弹出一张反向定位的城市地图。坐标是一个经纬度。精确到小数点后六位。
老严把坐标输进地图。
是这里。
是我们公司负二层。这台服务器的正上方。
地板下面传来金属转动的声音，钥匙已经**了锁孔。
04
锁在哪里。
我们两个人都在找。负二层的地面铺满了防静电地板，每一块都可以掀起来。老严跪在地上，一块一块掀。掀到第十七块的时候，他的手停了。
地板下面是一个金属把手，连接着一扇向上开的门。门在头顶。我们进来的那个一楼大厅，地面正中央有一个装饰用的圆形地砖，图案是游戏图标。
那个地砖就是门。
头顶传