丈夫护着贫困生，我让他公司崩了
了她？”
他沉默了一秒，像是在忍耐什么。
然后语气更冷了。
“郑慧博，道歉。”
周围有人轻轻吸气。
那一刻，我忽然意识到，他不是在和我说话。
他是在给所有人一个答案。
一个他站在哪一边的答案。
我站在那里，没有动。
时间被拉得很长。
有人开始小声议论，有人拿出手机。
叶美娜还在哭，肩膀一抽一抽的，看起来脆弱得不堪一击。
江松青的耐心一点点耗尽。
他声音压得更低，带着明显的不耐。
“别让事情更难看。”
我看着他，忽然觉得有点冷。
那种冷不是来自空气。
是从心里往外蔓延的。
我张了张嘴。
喉咙发紧。
最终还是说出了那两个字。
“对不起。”
声音有点哑。
很轻。
但在那样安静的场合，足够清晰。
叶美娜抬头看了我一眼，眼泪还挂在脸上。
可她的眼神，在那一瞬间，冷得很干净。
几乎没有温度。
我看得很清楚。
那一刻，我心里有什么东西，断了。
没有声音。
却很彻底。
后面的流程我几乎没再听进去。
有人在说话，有人在安慰她，也有人看我。
我站了一会儿，然后转身离开。
没有人拦我。
像一场已经定局的戏，主角退场也不重要了。
晚上回到家，灯是关着的。
房子很大，也很空。
我站在客厅中央，没开灯。
黑暗里，很多画面反复往上涌。
他皱眉的样子，他说“道歉”的语气，还有她那一眼。
我走到沙发边坐下，手撑在膝盖上。
指甲轻轻敲着。
一下，一下。
节奏很慢。
不知道过了多久，我拿出手机。
屏幕亮起。
通讯录里，他的名字还在最上面。
我点进去。
号码熟得不需要看。
手指停在那里。
没有马上按下去。
像是在等什么。
又像是在确认什么。
最后，我还是**。
屏幕恢复干净。
那一刻，我没有难过。
只有一种很清晰的感觉。
这件事，不会就这么过去。
02
第二天一早，我醒得很早。
屋子里安静得过分，连钟表的走针声都显得清晰。我坐在床边，手指按在太阳穴上，停了一会儿。
昨晚那一幕，没有淡下去。
反而更清楚。
我起身洗漱，动作很慢。镜子里的人脸色有些冷，眼睛却异常清醒。
没有红肿，没有狼狈。
像是什么已经在一夜之间整理好了。
我打开衣柜，随手挑了一套深色西装，扣子一颗一颗扣好。手指停在最后一颗的时候，我顿了一下，然后收回手。
够了。
我不需要把自己裹得那么严。
桌上已经放好了文件。
离婚协议，是昨晚让律师连夜整理的。除此之外，还有一叠更厚的资料——这些年郑家对**的所有资金往来。
我把文件一份份理好，边角对齐。
动作很细致。
像是在处理一件和情绪无关的事情。
出门前，我把手机调成静音。
江松青打过两次电话，时间显示在凌晨。
我没回。
**总部的前台看到我时，明显愣了一下。
“郑总，您……需要预约吗？”
我把墨镜摘下来，看了她一眼。
“不用。”
她立刻站直了，“我通知**。”
我没有等。
直接走进电梯。
熟悉的楼层，熟悉的走廊，连空气里的味道都没变。
只是我走在里面，感觉不一样了。
秘书看到我时，脸色有些紧张。
“郑总，**在开会——”
“我等。”我说。
我在他的办公室坐下，把文件放在桌上。
桌面很干净，钢笔摆得整齐。
我伸手，把那支笔拿起来，轻轻转了一下。
笔身冰凉。
会议结束得很快。
门被推开的时候，我没有抬头。
直到他走进来，脚步在桌前停住。
“你怎么来了？”他的声音有点低。
我这才把笔放回去，抬眼看他。
他站在那里，西装依旧笔挺，只是领带略微歪了一点。
眉头还是那样皱着。
我没有回答他的问题。
直接把离婚协议推过去。
纸张滑过桌面，发出很轻的声音。
“签字。”
他愣了一下。
那种短暂的停顿，很明显。
他低头看了一眼封面，又抬头看我。
眼神里带着一点不确定。
“你在闹什么？”
我笑了一下
他沉默了一秒，像是在忍耐什么。
然后语气更冷了。
“郑慧博，道歉。”
周围有人轻轻吸气。
那一刻，我忽然意识到，他不是在和我说话。
他是在给所有人一个答案。
一个他站在哪一边的答案。
我站在那里，没有动。
时间被拉得很长。
有人开始小声议论，有人拿出手机。
叶美娜还在哭，肩膀一抽一抽的，看起来脆弱得不堪一击。
江松青的耐心一点点耗尽。
他声音压得更低，带着明显的不耐。
“别让事情更难看。”
我看着他，忽然觉得有点冷。
那种冷不是来自空气。
是从心里往外蔓延的。
我张了张嘴。
喉咙发紧。
最终还是说出了那两个字。
“对不起。”
声音有点哑。
很轻。
但在那样安静的场合，足够清晰。
叶美娜抬头看了我一眼，眼泪还挂在脸上。
可她的眼神，在那一瞬间，冷得很干净。
几乎没有温度。
我看得很清楚。
那一刻，我心里有什么东西，断了。
没有声音。
却很彻底。
后面的流程我几乎没再听进去。
有人在说话，有人在安慰她，也有人看我。
我站了一会儿，然后转身离开。
没有人拦我。
像一场已经定局的戏，主角退场也不重要了。
晚上回到家，灯是关着的。
房子很大，也很空。
我站在客厅中央，没开灯。
黑暗里，很多画面反复往上涌。
他皱眉的样子，他说“道歉”的语气，还有她那一眼。
我走到沙发边坐下，手撑在膝盖上。
指甲轻轻敲着。
一下，一下。
节奏很慢。
不知道过了多久，我拿出手机。
屏幕亮起。
通讯录里，他的名字还在最上面。
我点进去。
号码熟得不需要看。
手指停在那里。
没有马上按下去。
像是在等什么。
又像是在确认什么。
最后，我还是**。
屏幕恢复干净。
那一刻，我没有难过。
只有一种很清晰的感觉。
这件事，不会就这么过去。
02
第二天一早，我醒得很早。
屋子里安静得过分，连钟表的走针声都显得清晰。我坐在床边，手指按在太阳穴上，停了一会儿。
昨晚那一幕，没有淡下去。
反而更清楚。
我起身洗漱，动作很慢。镜子里的人脸色有些冷，眼睛却异常清醒。
没有红肿，没有狼狈。
像是什么已经在一夜之间整理好了。
我打开衣柜，随手挑了一套深色西装，扣子一颗一颗扣好。手指停在最后一颗的时候，我顿了一下，然后收回手。
够了。
我不需要把自己裹得那么严。
桌上已经放好了文件。
离婚协议，是昨晚让律师连夜整理的。除此之外，还有一叠更厚的资料——这些年郑家对**的所有资金往来。
我把文件一份份理好，边角对齐。
动作很细致。
像是在处理一件和情绪无关的事情。
出门前，我把手机调成静音。
江松青打过两次电话，时间显示在凌晨。
我没回。
**总部的前台看到我时，明显愣了一下。
“郑总，您……需要预约吗？”
我把墨镜摘下来，看了她一眼。
“不用。”
她立刻站直了，“我通知**。”
我没有等。
直接走进电梯。
熟悉的楼层，熟悉的走廊，连空气里的味道都没变。
只是我走在里面，感觉不一样了。
秘书看到我时，脸色有些紧张。
“郑总，**在开会——”
“我等。”我说。
我在他的办公室坐下，把文件放在桌上。
桌面很干净，钢笔摆得整齐。
我伸手，把那支笔拿起来，轻轻转了一下。
笔身冰凉。
会议结束得很快。
门被推开的时候，我没有抬头。
直到他走进来，脚步在桌前停住。
“你怎么来了？”他的声音有点低。
我这才把笔放回去，抬眼看他。
他站在那里，西装依旧笔挺，只是领带略微歪了一点。
眉头还是那样皱着。
我没有回答他的问题。
直接把离婚协议推过去。
纸张滑过桌面，发出很轻的声音。
“签字。”
他愣了一下。
那种短暂的停顿，很明显。
他低头看了一眼封面，又抬头看我。
眼神里带着一点不确定。
“你在闹什么？”
我笑了一下