替校花顶罪后，我看见她的聊天记录
薄。
一个牛皮纸袋子，封面上写着母亲的姓名、案发时间、结案日期。我拆开线绳的时候手指滑了一下，绳子勒进指腹，出了点血。
周海明坐在对面，没说话。他刚才给副局长办公室打了电话，那边占线。他又打了一次，还是占线。第三次他放下电话，开始看我。
我没理他的目光。
卷宗里第一份文件是现场照片。
母亲倒在斑马线上。她身边是散落的水果——苹果、橘子、一串葡萄。水果滚得到处都是，有一个苹果滚到了路边的排水沟里。照片右下角有时间戳，和我入狱的时间只差三天。
那天她应该是去买水果。家里冰箱空了，我入狱前答应过会帮她补满。但没来得及。
第二张照片是事故车辆。一辆白色的厢式货车，前保险杠凹陷。司机站在旁边，脸上是那种经典的茫然——闯祸后的茫然。
第三张是事故认定书。
“行人未按交通信号灯指示通行，负主要责任。驾驶员王某未尽到观察义务，负次要责任。”
我翻到证人证言那页。
只有一个证人。
顾秉文。
法学院教授。沈清清的导师。
他的证词写得很工整：“事发时本人恰经此路段，目睹行人突然冲出斑马线，其时信号灯已转为红灯。货车驾驶员虽紧急制动但距离过近，属不可避免之意外。”
我合上卷宗。
“周队，”我说，“这个证人，是沈清清的导师。你知道吗？”
周海明没回答。
“事故发生在我入狱第三天。那时沈清清正需要撇清和我的关系。她需要一个说法——为什么替她顶罪的人，母亲会突然****。”
我重新翻开卷宗，指着水果的照片。
“我妈去的水果店，在马路南侧。她家在马路北侧。如果她买完水果回家，应该从南往北过马路。但照片上她倒在斑马线的南端，方向是由北往南。”
我看着周海明。
“她是刚出门，不是刚回家。她是要去看谁？”
周海明的喉结动了动。
“监控录像呢？”我问。
“那段路监控坏了。”
“坏的真是时候。”
我把卷宗装回袋子，站起身。
“这卷宗我带走了。”
“按规定——”
“按什么规定？”我打断他，“你是想跟我谈规定？那你先解释一下，为什么副局长办公室会远程擦除我的U盘？”
周海明脸色变了。
“林远舟，我提醒你，你现在的行为——”
“周队，”我把卷宗夹在腋下，推开门，“我现在的行为，你可以去问副局长。记得提一下老K**的IP地址。顺便告诉他，异步备份一共有三份，除了我和老K，还有第三个人手里有。如果我和老K出事，那份备份会自动发送给省厅督察处。”
我走出办公室。
走廊里日光灯还在闪。我下楼，膝盖还在响。保安还是面无表情。
出了大门，阳光劈头盖脸地砸下来。
我站在台阶上，深吸一口气。
这城市还是这城市。梧桐树、行人、小卖部的冰柜、伸舌头的**。什么都没变。
只是母亲不在了。
手机震动。何秋雨的消息：“你在哪儿？我请你吃饭，给你接风。”
我回复：“好。在哪儿见？”
她发来一个定位。学校旁边的小馆子，以前我和沈清清常去。何秋雨是沈清清的室友，也是她最信任的闺蜜。入狱半年，只有她每月寄一本书来。最早是一本《活着》，后来是《局外人》，然后是《围城》。每一本扉页上都写着一句话：坚持住。
我当时以为她是沈清清派来的。
现在我知道不是。
我在小馆子门口等到何秋雨。她比半年前瘦了，头发剪短了，穿着白T恤牛仔裤。看见我的瞬间，她眼圈红了。
“远舟哥...”
“别哭。”我说，“进去坐。”
馆子还是老样子。墙上贴着褪色的菜单，老电扇吱呀吱呀转。老板认识我，愣了半天才说：“小林？你...出来了？”
“赵叔，”我说，“回锅肉盖饭，多加辣。”
“诶，好嘞。”
何秋雨坐在对面，搅着杯子里的茶水。
“沈清清今天飞三亚了。”她说，“和顾学长的儿子。顾家在那边有度假别墅。”
顾学长的儿子。
顾秉文的儿子。
“哦。”我夹了一筷子回锅肉，辣
一个牛皮纸袋子，封面上写着母亲的姓名、案发时间、结案日期。我拆开线绳的时候手指滑了一下，绳子勒进指腹，出了点血。
周海明坐在对面，没说话。他刚才给副局长办公室打了电话，那边占线。他又打了一次，还是占线。第三次他放下电话，开始看我。
我没理他的目光。
卷宗里第一份文件是现场照片。
母亲倒在斑马线上。她身边是散落的水果——苹果、橘子、一串葡萄。水果滚得到处都是，有一个苹果滚到了路边的排水沟里。照片右下角有时间戳，和我入狱的时间只差三天。
那天她应该是去买水果。家里冰箱空了，我入狱前答应过会帮她补满。但没来得及。
第二张照片是事故车辆。一辆白色的厢式货车，前保险杠凹陷。司机站在旁边，脸上是那种经典的茫然——闯祸后的茫然。
第三张是事故认定书。
“行人未按交通信号灯指示通行，负主要责任。驾驶员王某未尽到观察义务，负次要责任。”
我翻到证人证言那页。
只有一个证人。
顾秉文。
法学院教授。沈清清的导师。
他的证词写得很工整：“事发时本人恰经此路段，目睹行人突然冲出斑马线，其时信号灯已转为红灯。货车驾驶员虽紧急制动但距离过近，属不可避免之意外。”
我合上卷宗。
“周队，”我说，“这个证人，是沈清清的导师。你知道吗？”
周海明没回答。
“事故发生在我入狱第三天。那时沈清清正需要撇清和我的关系。她需要一个说法——为什么替她顶罪的人，母亲会突然****。”
我重新翻开卷宗，指着水果的照片。
“我妈去的水果店，在马路南侧。她家在马路北侧。如果她买完水果回家，应该从南往北过马路。但照片上她倒在斑马线的南端，方向是由北往南。”
我看着周海明。
“她是刚出门，不是刚回家。她是要去看谁？”
周海明的喉结动了动。
“监控录像呢？”我问。
“那段路监控坏了。”
“坏的真是时候。”
我把卷宗装回袋子，站起身。
“这卷宗我带走了。”
“按规定——”
“按什么规定？”我打断他，“你是想跟我谈规定？那你先解释一下，为什么副局长办公室会远程擦除我的U盘？”
周海明脸色变了。
“林远舟，我提醒你，你现在的行为——”
“周队，”我把卷宗夹在腋下，推开门，“我现在的行为，你可以去问副局长。记得提一下老K**的IP地址。顺便告诉他，异步备份一共有三份，除了我和老K，还有第三个人手里有。如果我和老K出事，那份备份会自动发送给省厅督察处。”
我走出办公室。
走廊里日光灯还在闪。我下楼，膝盖还在响。保安还是面无表情。
出了大门，阳光劈头盖脸地砸下来。
我站在台阶上，深吸一口气。
这城市还是这城市。梧桐树、行人、小卖部的冰柜、伸舌头的**。什么都没变。
只是母亲不在了。
手机震动。何秋雨的消息：“你在哪儿？我请你吃饭，给你接风。”
我回复：“好。在哪儿见？”
她发来一个定位。学校旁边的小馆子，以前我和沈清清常去。何秋雨是沈清清的室友，也是她最信任的闺蜜。入狱半年，只有她每月寄一本书来。最早是一本《活着》，后来是《局外人》，然后是《围城》。每一本扉页上都写着一句话：坚持住。
我当时以为她是沈清清派来的。
现在我知道不是。
我在小馆子门口等到何秋雨。她比半年前瘦了，头发剪短了，穿着白T恤牛仔裤。看见我的瞬间，她眼圈红了。
“远舟哥...”
“别哭。”我说，“进去坐。”
馆子还是老样子。墙上贴着褪色的菜单，老电扇吱呀吱呀转。老板认识我，愣了半天才说：“小林？你...出来了？”
“赵叔，”我说，“回锅肉盖饭，多加辣。”
“诶，好嘞。”
何秋雨坐在对面，搅着杯子里的茶水。
“沈清清今天飞三亚了。”她说，“和顾学长的儿子。顾家在那边有度假别墅。”
顾学长的儿子。
顾秉文的儿子。
“哦。”我夹了一筷子回锅肉，辣