700分的高考状元被顶替，查档时却显示：我已死亡
700分，全市状元，清北随便挑。
班主任拍着我的肩膀说稳了，同学们都管我叫清北人。
可两个月过去，同窗好友全都报道了。
而我连录取通知书都没有。
我妈蹲在马路牙子上哭了一夜。
第二天一早我妈怒气冲冲：“走！妈带你***！”
**院的人调出我的档案，整个办公室安静了三秒。
“这个学生的状态是——死亡。”
我一个大活人，却被系统判了**。
顶替我上学的人究竟是谁？
01
七百分。
全市状元。
班主任老周的手拍在我肩膀上，很用力。
“文静，稳了！”
“咱们学校建校五十年，你是第一个。”
周围的同学围过来，吵吵嚷嚷。
“文静，请客！”
“以后得叫你‘京**’了！”
京华大学，国内最好的学府。
那是我的梦。
我笑着，点头，心里是满的，飘的。
未来两个月，我活在云端。
同学们的升学宴参加了一个又一个。
张鹏去了海城交通大学。
赵娜去了金陵师范。
大家举着杯，碰在一起，全是未来的声音。
“文静，等你京华的录取通知书到了，咱们去吃顿好的！”
“必须的！”
八月底，天还是很热。
风都是黏的。
我等的那封信，始终没来。
我妈一天要去三趟传达室，每次都空着手回来。
脸上的笑，也一天比一天少。
“可能京华的流程慢。”她安慰我，也安慰自己。
九月初，大学陆续开学了。
我送走了最后一个去外地上学的朋友。
火车站里人山人海，别人的热闹，和我无关。
我妈蹲在马路牙子上，没说话。
路灯把她的影子拉得很长。
她就那么蹲着，哭了一夜。
第二天，天刚亮。
我妈眼睛通红，一把将我从床上拽起来。
她的声音沙哑，但每个字都像钉子。
“走！妈带你讨个说法！”
市**院。
一股空调的冷气混合着旧纸张的味道。
接待我们的是个戴眼镜的中年男人，姓王。
他很不耐烦。
“名字？”
“文静。”
“考号？”
我妈赶紧从包里拿出准考证，递过去。
男人在电脑上敲了几下，皱起眉。
“不可能啊，查无此人。”
我妈急了。
“不可能！我女儿全市第一！七百分！”
男人推了推眼镜，语气里带着嘲讽。
“大妈，每年都有记错考号的，或者根本就没考好的。”
“七百分？我们市状元不叫文静。”
我浑身的血，一瞬间凉了。
我**声音开始发抖。
“那……那叫什么？”
“叫许莉莉。”
许莉莉。
我们班的第二名。
考了六百四十分。
我**脸瞬间白了。
“不可能！绝对不可能！你们搞错了！”
她扑到桌子前，声音尖利。
办公室里的人都看了过来。
王科长脸上挂不住了，语气也重了。
“别在这儿闹！说了查不到！”
我深吸一口气，压下心头的巨浪。
“王科长，能不能查纸质档案？”
“我记得，我们的档案都会在这里封存。”
我的声音很冷静。
他愣了一下，大概是没见过我这么镇定的学生。
他上下打量我，最后不情愿地站起来。
“跟我来。”
档案室里，味道更重了。
一排排的铁皮柜子，像沉默的墓碑。
他找到一个印着“2002届高考”的柜子，拉开。
在厚厚的一沓档案袋里翻找。
“文……文静……”
他抽出一份。
档案袋上，是我的名字，我的考号。
他打开档案袋，抽出里面的几张纸。
成绩单，志愿表，体检报告。
****。
姓名：文静。
高考总分：700。
第一志愿：京华大学。
王科长的表情凝固了。
他抬头看看我，又低头看看档案。
“这……这怎么回事？”
他喃喃自语，又坐回电脑前。
这次，他没有用姓名查。
而是直接输入了我的考号。
屏幕上，一个页面弹了出来。
整个办公室，瞬间安静了三秒。
我看到王科长的嘴巴微微张开，喉结滚动了一下。
他指着屏幕上的一行字，声音干涩。
“这个学生的状态是……”
他顿了顿，一字一句地念出来。
“死亡。”
02
死亡。
这个词像一柄重锤，砸在我的天灵盖上
班主任拍着我的肩膀说稳了，同学们都管我叫清北人。
可两个月过去，同窗好友全都报道了。
而我连录取通知书都没有。
我妈蹲在马路牙子上哭了一夜。
第二天一早我妈怒气冲冲：“走！妈带你***！”
**院的人调出我的档案，整个办公室安静了三秒。
“这个学生的状态是——死亡。”
我一个大活人，却被系统判了**。
顶替我上学的人究竟是谁？
01
七百分。
全市状元。
班主任老周的手拍在我肩膀上，很用力。
“文静，稳了！”
“咱们学校建校五十年，你是第一个。”
周围的同学围过来，吵吵嚷嚷。
“文静，请客！”
“以后得叫你‘京**’了！”
京华大学，国内最好的学府。
那是我的梦。
我笑着，点头，心里是满的，飘的。
未来两个月，我活在云端。
同学们的升学宴参加了一个又一个。
张鹏去了海城交通大学。
赵娜去了金陵师范。
大家举着杯，碰在一起，全是未来的声音。
“文静，等你京华的录取通知书到了，咱们去吃顿好的！”
“必须的！”
八月底，天还是很热。
风都是黏的。
我等的那封信，始终没来。
我妈一天要去三趟传达室，每次都空着手回来。
脸上的笑，也一天比一天少。
“可能京华的流程慢。”她安慰我，也安慰自己。
九月初，大学陆续开学了。
我送走了最后一个去外地上学的朋友。
火车站里人山人海，别人的热闹，和我无关。
我妈蹲在马路牙子上，没说话。
路灯把她的影子拉得很长。
她就那么蹲着，哭了一夜。
第二天，天刚亮。
我妈眼睛通红，一把将我从床上拽起来。
她的声音沙哑，但每个字都像钉子。
“走！妈带你讨个说法！”
市**院。
一股空调的冷气混合着旧纸张的味道。
接待我们的是个戴眼镜的中年男人，姓王。
他很不耐烦。
“名字？”
“文静。”
“考号？”
我妈赶紧从包里拿出准考证，递过去。
男人在电脑上敲了几下，皱起眉。
“不可能啊，查无此人。”
我妈急了。
“不可能！我女儿全市第一！七百分！”
男人推了推眼镜，语气里带着嘲讽。
“大妈，每年都有记错考号的，或者根本就没考好的。”
“七百分？我们市状元不叫文静。”
我浑身的血，一瞬间凉了。
我**声音开始发抖。
“那……那叫什么？”
“叫许莉莉。”
许莉莉。
我们班的第二名。
考了六百四十分。
我**脸瞬间白了。
“不可能！绝对不可能！你们搞错了！”
她扑到桌子前，声音尖利。
办公室里的人都看了过来。
王科长脸上挂不住了，语气也重了。
“别在这儿闹！说了查不到！”
我深吸一口气，压下心头的巨浪。
“王科长，能不能查纸质档案？”
“我记得，我们的档案都会在这里封存。”
我的声音很冷静。
他愣了一下，大概是没见过我这么镇定的学生。
他上下打量我，最后不情愿地站起来。
“跟我来。”
档案室里，味道更重了。
一排排的铁皮柜子，像沉默的墓碑。
他找到一个印着“2002届高考”的柜子，拉开。
在厚厚的一沓档案袋里翻找。
“文……文静……”
他抽出一份。
档案袋上，是我的名字，我的考号。
他打开档案袋，抽出里面的几张纸。
成绩单，志愿表，体检报告。
****。
姓名：文静。
高考总分：700。
第一志愿：京华大学。
王科长的表情凝固了。
他抬头看看我，又低头看看档案。
“这……这怎么回事？”
他喃喃自语，又坐回电脑前。
这次，他没有用姓名查。
而是直接输入了我的考号。
屏幕上，一个页面弹了出来。
整个办公室，瞬间安静了三秒。
我看到王科长的嘴巴微微张开，喉结滚动了一下。
他指着屏幕上的一行字，声音干涩。
“这个学生的状态是……”
他顿了顿，一字一句地念出来。
“死亡。”
02
死亡。
这个词像一柄重锤，砸在我的天灵盖上