我制止熊孩子玩玻璃门，却被熊孩子家长逼着道歉。

转门还在转，像巨大的钟摆，切割着内外两个世界。
我摸了摸制服内袋。那个旧录音笔还在，红灯亮着，它总是容易误触开机键。
2 静音键坏了
那天晚上，同城抖音冒出一条视频。
标题：“五星酒店服务员怒吼幼童，家长心碎实录”。
剪辑精良。开头就是我“拽”孩子的动作特写，慢放，配上惊悚音效。接着是男孩痛哭的脸，女人崩溃的表情，我“冷漠”站立的全身镜头。
原声被处理过，我的声音被拉高、加了混响，显得粗暴；女人的质问则保留原样，带着颤抖的哭腔。
文案：“带宝宝吃饭，却遭遇噩梦。服务员因孩子玩耍旋转门，竟大声呵斥、粗暴拉扯！宝宝吓到**，我心脏不适送医。这就是所谓五星服务？@酒店集团 请给说法！”
热搜位第八，评论区沦陷。
“人肉这个服务员！”
“看工牌叫陈默，恶心名字配恶心人。”
“旋转门不能玩？哪条法律规定的？”
“孩子玩心重有错吗？大人不能包容点？”
“已打酒店投诉电话，不开除不罢休。”
偶尔有理性评论：“视频好像剪过旋转门确实危险”，瞬间被喷成筛子：“**滚服务员小号吧”