重生六零：掏空家底后我潇洒度日
冻毙于风雪------------------------------------------，腊月初八。，一间快要被大雪压塌的茅草屋里，温知予蜷缩在漏风的土炕上，身上盖着的薄被硬得像铁板。。，从墙缝、门板、窗棂每一个空隙里钻进来，像刀子一样剜在她身上。温知予想动一动，手指却僵得握不拢，脚趾早就没了知觉。。。，她就知道自己撑不过这个冬天。那双和养母如出一辙的吊梢眼里满是理所当然，一把推开她拦门的手，把她藏在米缸最底下、省了半个月才省出来的五斤粗粮面翻了出来。“一个捡来的赔钱货，吃那么多干什么？城里爸妈还等着用呢！”。，雪花从那里飘进来，落在她脸上，凉得她已经感觉不到凉了。，她好像又回到了苏家那个小院子里。，穿着苏婷不要的旧棉袄，袖口磨得发白，棉花从破洞里钻出来，风一吹就往下掉。她站在院子当中，手里攥着那张薄薄的下乡通知书，指尖冰凉。，一边嗑瓜子一边拿眼风扫她：“去就去呗，哭丧个脸给谁看？家里统共就这点家底，**妹身子弱，你哥还没娶媳妇，总不能把东西都给你带走吧？”，闷声不响，像一尊泥塑的菩萨。，一把扯走她包袱里仅有的两块干粮，咬了一口又吐在地上：“什么玩意儿，又干又硬，喂狗都不吃。”
苏婷站在窗户后面，拿那双水汪汪的杏眼望着她，嘴角却带着笑。
温知予记得自己当时没哭。
她只是把通知书折好放进棉袄内袋里，弯腰捡起地上被咬过的干粮，拍了拍上面的土，重新放回包袱。
她想着，忍一忍就过去了。
等到了乡下，好好干活，攒点工分，日子总能过下去。家里虽然刻薄些，到底是把她养大了。她多寄点粮票回来，他们总会念她一点好。
后来她才知道自己有多蠢。
第一年，她把自己口粮里省下来的细粮、布票、工业券全寄回了苏家。王桂兰来信说家里困难，苏婷要上学，苏磊要说媳妇，到处都要用钱。她信了，咬着牙从自己嘴里抠粮食，饿得下地时眼前发黑，一头栽进稻田里。
第二年，苏磊亲自来了一趟，说她寄的东西不够，家里揭不开锅了。把她攒了一年的粮票搜刮干净，还拿走了她唯一一件厚棉袄，说是苏婷的旧衣裳实在穿不出去了。
第三年，王桂兰来信说养父病了，急用钱。她把工分折算成钱，一分不剩全寄了回去。
**年，她终于从回城探亲的知青嘴里听说，苏家日子过得滋润得很，苏磊娶了媳妇，苏婷进了纺织厂，王桂兰顿顿有肉吃。
而她已经瘦得只剩一把骨头。
温知予终于明白，在那个家里，她从来就不是什么养女。
她是一块抹布，用完了就扔。
一条养不熟的狗，喂大了就该宰。
她不再往苏家寄东西。结果苏磊又来了，把她屋里能吃的、能用的、能换钱的全部卷走，连她攒了半年鸡蛋换来的一小罐猪油都没放过。
走之前丢下一句话：“妈说了，你要是敢不给，她就写信给你们支书，说你忘恩负义，**养父母。”
周支书是明事理的人，但架不住王桂兰一封接一封的信。
村里开始有人对她指指点点。
“听说她在城里爹妈都不管了？”
“人家好歹把她养大，这也太没良心了。”
“到底是捡来的，养不熟。”
温知予百口莫辩。
那年冬天格外冷。她的口粮被苏磊搜刮一空，工分又因为身子弱干不了重活挣得少，分的粮食本就勉强糊口。等到腊月，米缸彻底见了底。
她去借，没人借给她。
谁会把粮食借给一个连养父母都不管的人？
温知予的目光渐渐涣散。
茅草屋里越来越冷。她能感觉到身体里的热气一点一点被抽走，像有人在她身上开了个口子，生命顺着那个口子往外流。
她想起很多事。
想起小时候被王桂兰罚跪在雪地里，因为多吃了一口饭。想起苏磊把她攒的学费抢去买烟。想起苏婷在父母面前哭着说是她偷了家里的钱，其实那些钱都在苏婷枕头底下。想起养父苏振海看她时的眼神，不是慈爱，是审视，像在看一件还能不能用的工具。
她这辈子，耗尽心力去讨好每一个人。
结果换来的是四面漏风的茅草屋，是一床铁硬的薄被，是三天粒米未进的饥寒交迫。
而苏家那些人，此刻大约正围着炉子，喝着热汤，商量着下次谁来榨**最后一点价值。
温知予的眼角滑下一滴泪。
泪水还没流到耳边，就凉透了。
她的意识沉入黑暗。
最后看到的画面，是苏婷穿着她那件厚棉袄，站在雪地里，笑得灿烂明媚。
那是她省了半年口粮换来的棉袄。
……
“知予！知予！你发什么愣？米淘了没有？一会儿**下工回来吃不上饭，看我不收拾你！”
尖利的嗓音像一把锥子，猛地扎进温知予的耳膜。
她浑身一颤，猛地睁开眼。
刺目的光线涌入视野。
不是茅草屋漏风的屋顶。
是糊着旧报纸的天花板。
不是北风呼啸的隆冬。
窗外槐树刚抽出新芽。
温知予僵在原地。
手里是粗糙的陶盆，盆里是半盆水，水上飘着几粒碎米。身下是那张坐了十几年的小板凳，**下的木板缺了个角，硌得人生疼。
这是苏家的厨房。
她抬起头，看见王桂兰系着围裙站在厨房门口，一手叉腰，一手指着她鼻子，脸上是二十年来如一日的刻薄神色：“聋了？叫你淘米听见没有！一天到晚木木愣愣的，养你这么大有什么用？”
温知予盯着那张脸，脑子像生锈的齿轮，嘎吱嘎吱转不动。
她不是死了吗？
死在清溪村后山那间茅草屋里，死在腊月初八的风雪夜。
怎么会在这里？
王桂兰见她不动，火气更盛，一把夺过她手里的陶盆：“滚滚滚！碍手碍脚的东西！去把院子扫了，看着你就来气！”
温知予被她推了个趔趄，踉跄两步站定。
她低头看自己的手。
那是一双年轻的手。
虽然粗糙，虽然有冻疮，但皮肤还没有被岁月和苦难磨得沟壑纵横，指节还没有因为冻伤变形弯曲。
这不是她死前那双形同枯槁的手。
温知予慢慢攥紧拳头。
指甲陷进掌心，清晰的疼痛传上来。
不是梦。
她走到院子里。
春天的日光晒在身上暖洋洋的，墙角的野草冒出新绿，隔壁院子里传来收音机里样板戏的唱腔。一切鲜活得不像话。
温知予站在院子当中，抬头看天。
阳光刺得她眯起眼。
她忽然想起今天是什么日子了。
一九六零年，三月十七。
距离她接到下乡通知书，还有十二天。
上一世，她是在三月二十九号那天，从街道办领回了那张改变她命运的纸。当时她站在苏家院子里，捏着通知书，心里满是不安和惶恐。
而苏家人，从那一刻起就开始盘算怎么把她身上最后一点价值榨干。
温知予慢慢放下手。
胸腔里那颗心脏在剧烈跳动。
不是恐惧。
是恨。
上一世她到死都没想明白的事，如今全想明白了。苏振海的冷漠，王桂兰的刻薄，苏磊的蛮横，苏婷的阴毒——从来不是因为她做错了什么。
而是因为这家人，从根子上就是烂的。
他们收养她，不过是因为多一个免费劳动力，多一张可以随时索取的粮票，多一块随时可以踩在脚下的垫脚石。
温知予忽然笑了一下。
既然老天让她重活一回，那就谁也别想再从她身上拿走任何东西。
她转身往屋里走。
胸口那个位置，从醒来就隐隐发烫。她下意识按了按心口，意识忽然被一股奇异的力量拉扯——眼前一花，她“看见”了一片灰蒙蒙的空间。
不大，大约十平米见方。
空荡荡的，什么都没有。
但温知予清晰地感知到，这是属于她的。
她心念一动，从兜里摸出半块早上省下的粗粮饼子，往那片空间里一送。
饼子凭空消失在掌心。
而在那片灰蒙蒙的空间里，半块粗粮饼子安安静静地悬在那里。
温知予再把饼子取出来。
完好无损。
她慢慢握紧那半块饼子，眼神一点一点冷下来。
十二天。
足够了。
厨房里传来王桂兰的叫骂声：“人呢？死哪儿去了？让你扫个院子都偷懒，养条狗还能看家呢！”
温知予把饼子揣回兜里，拿起墙角的扫帚。
扫帚划过地面，扬起细碎的尘土。
她低着头，嘴角的弧度冷得像腊月里的冰碴子。
苏家欠她的，她要连本带利拿回来。
就从今天开始。
就从这顿饭开始。
苏婷站在窗户后面，拿那双水汪汪的杏眼望着她，嘴角却带着笑。
温知予记得自己当时没哭。
她只是把通知书折好放进棉袄内袋里，弯腰捡起地上被咬过的干粮，拍了拍上面的土，重新放回包袱。
她想着，忍一忍就过去了。
等到了乡下，好好干活，攒点工分，日子总能过下去。家里虽然刻薄些，到底是把她养大了。她多寄点粮票回来，他们总会念她一点好。
后来她才知道自己有多蠢。
第一年，她把自己口粮里省下来的细粮、布票、工业券全寄回了苏家。王桂兰来信说家里困难，苏婷要上学，苏磊要说媳妇，到处都要用钱。她信了，咬着牙从自己嘴里抠粮食，饿得下地时眼前发黑，一头栽进稻田里。
第二年，苏磊亲自来了一趟，说她寄的东西不够，家里揭不开锅了。把她攒了一年的粮票搜刮干净，还拿走了她唯一一件厚棉袄，说是苏婷的旧衣裳实在穿不出去了。
第三年，王桂兰来信说养父病了，急用钱。她把工分折算成钱，一分不剩全寄了回去。
**年，她终于从回城探亲的知青嘴里听说，苏家日子过得滋润得很，苏磊娶了媳妇，苏婷进了纺织厂，王桂兰顿顿有肉吃。
而她已经瘦得只剩一把骨头。
温知予终于明白，在那个家里，她从来就不是什么养女。
她是一块抹布，用完了就扔。
一条养不熟的狗，喂大了就该宰。
她不再往苏家寄东西。结果苏磊又来了，把她屋里能吃的、能用的、能换钱的全部卷走，连她攒了半年鸡蛋换来的一小罐猪油都没放过。
走之前丢下一句话：“妈说了，你要是敢不给，她就写信给你们支书，说你忘恩负义，**养父母。”
周支书是明事理的人，但架不住王桂兰一封接一封的信。
村里开始有人对她指指点点。
“听说她在城里爹妈都不管了？”
“人家好歹把她养大，这也太没良心了。”
“到底是捡来的，养不熟。”
温知予百口莫辩。
那年冬天格外冷。她的口粮被苏磊搜刮一空，工分又因为身子弱干不了重活挣得少，分的粮食本就勉强糊口。等到腊月，米缸彻底见了底。
她去借，没人借给她。
谁会把粮食借给一个连养父母都不管的人？
温知予的目光渐渐涣散。
茅草屋里越来越冷。她能感觉到身体里的热气一点一点被抽走，像有人在她身上开了个口子，生命顺着那个口子往外流。
她想起很多事。
想起小时候被王桂兰罚跪在雪地里，因为多吃了一口饭。想起苏磊把她攒的学费抢去买烟。想起苏婷在父母面前哭着说是她偷了家里的钱，其实那些钱都在苏婷枕头底下。想起养父苏振海看她时的眼神，不是慈爱，是审视，像在看一件还能不能用的工具。
她这辈子，耗尽心力去讨好每一个人。
结果换来的是四面漏风的茅草屋，是一床铁硬的薄被，是三天粒米未进的饥寒交迫。
而苏家那些人，此刻大约正围着炉子，喝着热汤，商量着下次谁来榨**最后一点价值。
温知予的眼角滑下一滴泪。
泪水还没流到耳边，就凉透了。
她的意识沉入黑暗。
最后看到的画面，是苏婷穿着她那件厚棉袄，站在雪地里，笑得灿烂明媚。
那是她省了半年口粮换来的棉袄。
……
“知予！知予！你发什么愣？米淘了没有？一会儿**下工回来吃不上饭，看我不收拾你！”
尖利的嗓音像一把锥子，猛地扎进温知予的耳膜。
她浑身一颤，猛地睁开眼。
刺目的光线涌入视野。
不是茅草屋漏风的屋顶。
是糊着旧报纸的天花板。
不是北风呼啸的隆冬。
窗外槐树刚抽出新芽。
温知予僵在原地。
手里是粗糙的陶盆，盆里是半盆水，水上飘着几粒碎米。身下是那张坐了十几年的小板凳，**下的木板缺了个角，硌得人生疼。
这是苏家的厨房。
她抬起头，看见王桂兰系着围裙站在厨房门口，一手叉腰，一手指着她鼻子，脸上是二十年来如一日的刻薄神色：“聋了？叫你淘米听见没有！一天到晚木木愣愣的，养你这么大有什么用？”
温知予盯着那张脸，脑子像生锈的齿轮，嘎吱嘎吱转不动。
她不是死了吗？
死在清溪村后山那间茅草屋里，死在腊月初八的风雪夜。
怎么会在这里？
王桂兰见她不动，火气更盛，一把夺过她手里的陶盆：“滚滚滚！碍手碍脚的东西！去把院子扫了，看着你就来气！”
温知予被她推了个趔趄，踉跄两步站定。
她低头看自己的手。
那是一双年轻的手。
虽然粗糙，虽然有冻疮，但皮肤还没有被岁月和苦难磨得沟壑纵横，指节还没有因为冻伤变形弯曲。
这不是她死前那双形同枯槁的手。
温知予慢慢攥紧拳头。
指甲陷进掌心，清晰的疼痛传上来。
不是梦。
她走到院子里。
春天的日光晒在身上暖洋洋的，墙角的野草冒出新绿，隔壁院子里传来收音机里样板戏的唱腔。一切鲜活得不像话。
温知予站在院子当中，抬头看天。
阳光刺得她眯起眼。
她忽然想起今天是什么日子了。
一九六零年，三月十七。
距离她接到下乡通知书，还有十二天。
上一世，她是在三月二十九号那天，从街道办领回了那张改变她命运的纸。当时她站在苏家院子里，捏着通知书，心里满是不安和惶恐。
而苏家人，从那一刻起就开始盘算怎么把她身上最后一点价值榨干。
温知予慢慢放下手。
胸腔里那颗心脏在剧烈跳动。
不是恐惧。
是恨。
上一世她到死都没想明白的事，如今全想明白了。苏振海的冷漠，王桂兰的刻薄，苏磊的蛮横，苏婷的阴毒——从来不是因为她做错了什么。
而是因为这家人，从根子上就是烂的。
他们收养她，不过是因为多一个免费劳动力，多一张可以随时索取的粮票，多一块随时可以踩在脚下的垫脚石。
温知予忽然笑了一下。
既然老天让她重活一回，那就谁也别想再从她身上拿走任何东西。
她转身往屋里走。
胸口那个位置，从醒来就隐隐发烫。她下意识按了按心口，意识忽然被一股奇异的力量拉扯——眼前一花，她“看见”了一片灰蒙蒙的空间。
不大，大约十平米见方。
空荡荡的，什么都没有。
但温知予清晰地感知到，这是属于她的。
她心念一动，从兜里摸出半块早上省下的粗粮饼子，往那片空间里一送。
饼子凭空消失在掌心。
而在那片灰蒙蒙的空间里，半块粗粮饼子安安静静地悬在那里。
温知予再把饼子取出来。
完好无损。
她慢慢握紧那半块饼子，眼神一点一点冷下来。
十二天。
足够了。
厨房里传来王桂兰的叫骂声：“人呢？死哪儿去了？让你扫个院子都偷懒，养条狗还能看家呢！”
温知予把饼子揣回兜里，拿起墙角的扫帚。
扫帚划过地面，扬起细碎的尘土。
她低着头，嘴角的弧度冷得像腊月里的冰碴子。
苏家欠她的，她要连本带利拿回来。
就从今天开始。
就从这顿饭开始。