他弄丢了他的太阳
****------------------------------------------。，把宋知也的动线摸得一清二楚——他每天早上七点十分到校，比大多数同学早二十分钟。中午十二点零三分准时走进食堂，从不排队，因为等他从教室走过去，排队长龙已经散了。他打最便宜的套餐，一荤一素，米饭二两，坐在食堂最角落的位置，十分钟吃完，十二点十三分离开。下午五点半离校，从不参加任何课外活动，不走校门正门，从操场后面的小门出去。。，满脸不可思议：“你查这么清楚干嘛？你要追他？不是追，是交朋友。”林韶苏把课表折好放进铅笔盒。“那有什么区别？区别大了。”林韶苏理直气壮，“追是我想跟他谈恋爱，交朋友是我想让他有朋友。”：“你这**病什么时候能治？治不好了，放弃吧。”，林韶苏抱着英语笔记本，大大方方推开三班的后门，径直走到宋知也桌前。。有人小声说“那不是一班的林韶苏吗”，有人露出看好戏的表情。。“同学，英语笔记借我看看。”。——很深的双眼皮，瞳色偏浅，像冬天的日光透过薄雾，清清冷冷的。眉毛很浓，眉骨高，鼻梁直，嘴唇抿成一条线。整张脸的线条都很锋利，像刀裁出来的，但不难看，甚至可以说很好看。
只是太冷了。冷得不像一个十七岁的少年。
他看着林韶苏，没有任何表情。
“……你是年级第一。”
他的声音比林韶苏想象的要低，带着少年人特有的沙哑，像不怎么跟人说话的那种嗓子。
“哎呀，第一也要学习嘛。”林韶苏笑嘻嘻地抽走他桌上的笔记本，翻开。
他的字出乎意料地好看，工整但不呆板，笔锋收得很干净。每一道题旁边都有详细的解题步骤，用蓝色和黑色两种笔标注，连草稿都画得整整齐齐。
“哇，字真好看。”林韶苏由衷地感叹，“谢啦，明天还你。”
宋知也皱眉：“我没答应。”
“你也没拒绝啊。”林韶苏已经抱着笔记本跑到了门口，回头冲他挥挥手，“明天见！”
身后没有回应。
但林韶苏注意到，宋知也盯着门口看了两秒，才低下头继续写题。
那两秒的延迟，让林韶苏觉得有戏。
第二天，林韶苏准时出现在三班后门。
她把笔记本放在宋知也桌上，旁边放了一瓶****。
“谢礼。”
宋知也看了一眼牛奶，没接：“我不喝甜的。”
“那从今天起就喝了。”林韶苏把牛奶塞进他手里，笑得眼睛弯成月牙，“人生苦短，要多吃甜。”
她的手碰到他的手背，凉凉的。
宋知也像被烫了一下，手指微微一缩。
林韶苏假装没注意到。
她走了之后，宋知也低头看着手里的****。粉色的包装，上面印着一颗**草莓，旁边写着“初恋的味道”，幼稚得要命。
他把牛奶放进桌洞里。
没有喝。
但也没有扔。
第三天，林韶苏又来了。这次带的是两瓶****。
“昨天那瓶你不喝，今天就给你两瓶。”她把牛奶排在他桌上，像摆阵，“浪费是可耻的，你自己看着办。”
宋知也面无表情：“你很闲？”
“不闲啊，年级第一很忙的。”林韶苏理直气壮，“但我忙里偷闲来找你，你应该感到荣幸。”
宋知也嘴角动了一下，很轻很轻，像风吹过水面，但很快又压下去。
林韶苏的眼尖，捕捉到了。
她心里炸开一朵小烟花。
“我不需要荣幸。”
“那你需要什么？”林韶苏趴在桌沿，歪着头看他。这个角度能看到他低垂的睫毛，又浓又翘，一个男生长这么长睫毛简直是浪费。“****已经给了，你还想吃什么？巧克力？饼干？我明天给你带。”
“……你能不能别来了。”
“不能。”林韶苏笑着说，酒窝深深嵌在脸颊上，“我这个人很执着的。认定的事，十头牛都拉不回来。”
宋知也看着她的笑脸，目光微微一沉。
“你不知道我是谁。”他说，声音很轻，“离我远点，对你好。”
这不是威胁。这是……警告？还是提醒？
林韶苏听出了那层意思——他不是在赶她走，他是在为她着想。
这个发现让她的心软了一下。
“我知道啊。”她眨眨眼，“你是宋知也，年级第二，私生子，全校都在传你的八卦。然后呢？”
宋知也的手指顿住了。
“然后什么？”
“然后你是你。”林韶苏认真地看着他，收起了一贯的笑脸，眼睛里有种很少见的郑重，“又不是你自己选的出身。别人说什么关你什么事？”
教室里其他同学偷偷往这边看，窃窃私语。
林韶苏听见有人在说“那个林韶苏怎么跟宋知也混在一起她不怕被连累吗”，但她没理。
她只是看着宋知也的眼睛。
那双冷淡的眼睛里，有什么东西碎了一下。
很细很细的裂纹，但她看到了。
“笔记还你。”她站起来，拍拍校服，声音恢复了平时的轻快，“****记得喝。明天我还来。”
她走了。
走出三班教室的时候，她的心跳很快。
不是因为紧张，是因为她确定了一件事——宋知也不是别人说的那样。他不是冷漠，不是孤僻，不是“那种人”。
他只是不知道怎么接住别人递过来的善意。
因为他没收到过。
宋知也坐在座位上，盯着桌洞里那两瓶****。
教室里有人在小声议论他，说他“走了**运林韶苏是不是眼瞎了”。
他听得很清楚。
他伸手进桌洞，手指碰到冰凉的牛奶瓶。
犹豫了很久，他拿出一瓶，拧开盖子，喝了一口。
很甜。
甜得有点不真实。
甜得他鼻子忽然酸了一下。
他赶紧把牛奶瓶放回去，低下头继续写题。
笔尖在草稿纸上戳了一个小黑点。
只是太冷了。冷得不像一个十七岁的少年。
他看着林韶苏，没有任何表情。
“……你是年级第一。”
他的声音比林韶苏想象的要低，带着少年人特有的沙哑，像不怎么跟人说话的那种嗓子。
“哎呀，第一也要学习嘛。”林韶苏笑嘻嘻地抽走他桌上的笔记本，翻开。
他的字出乎意料地好看，工整但不呆板，笔锋收得很干净。每一道题旁边都有详细的解题步骤，用蓝色和黑色两种笔标注，连草稿都画得整整齐齐。
“哇，字真好看。”林韶苏由衷地感叹，“谢啦，明天还你。”
宋知也皱眉：“我没答应。”
“你也没拒绝啊。”林韶苏已经抱着笔记本跑到了门口，回头冲他挥挥手，“明天见！”
身后没有回应。
但林韶苏注意到，宋知也盯着门口看了两秒，才低下头继续写题。
那两秒的延迟，让林韶苏觉得有戏。
第二天，林韶苏准时出现在三班后门。
她把笔记本放在宋知也桌上，旁边放了一瓶****。
“谢礼。”
宋知也看了一眼牛奶，没接：“我不喝甜的。”
“那从今天起就喝了。”林韶苏把牛奶塞进他手里，笑得眼睛弯成月牙，“人生苦短，要多吃甜。”
她的手碰到他的手背，凉凉的。
宋知也像被烫了一下，手指微微一缩。
林韶苏假装没注意到。
她走了之后，宋知也低头看着手里的****。粉色的包装，上面印着一颗**草莓，旁边写着“初恋的味道”，幼稚得要命。
他把牛奶放进桌洞里。
没有喝。
但也没有扔。
第三天，林韶苏又来了。这次带的是两瓶****。
“昨天那瓶你不喝，今天就给你两瓶。”她把牛奶排在他桌上，像摆阵，“浪费是可耻的，你自己看着办。”
宋知也面无表情：“你很闲？”
“不闲啊，年级第一很忙的。”林韶苏理直气壮，“但我忙里偷闲来找你，你应该感到荣幸。”
宋知也嘴角动了一下，很轻很轻，像风吹过水面，但很快又压下去。
林韶苏的眼尖，捕捉到了。
她心里炸开一朵小烟花。
“我不需要荣幸。”
“那你需要什么？”林韶苏趴在桌沿，歪着头看他。这个角度能看到他低垂的睫毛，又浓又翘，一个男生长这么长睫毛简直是浪费。“****已经给了，你还想吃什么？巧克力？饼干？我明天给你带。”
“……你能不能别来了。”
“不能。”林韶苏笑着说，酒窝深深嵌在脸颊上，“我这个人很执着的。认定的事，十头牛都拉不回来。”
宋知也看着她的笑脸，目光微微一沉。
“你不知道我是谁。”他说，声音很轻，“离我远点，对你好。”
这不是威胁。这是……警告？还是提醒？
林韶苏听出了那层意思——他不是在赶她走，他是在为她着想。
这个发现让她的心软了一下。
“我知道啊。”她眨眨眼，“你是宋知也，年级第二，私生子，全校都在传你的八卦。然后呢？”
宋知也的手指顿住了。
“然后什么？”
“然后你是你。”林韶苏认真地看着他，收起了一贯的笑脸，眼睛里有种很少见的郑重，“又不是你自己选的出身。别人说什么关你什么事？”
教室里其他同学偷偷往这边看，窃窃私语。
林韶苏听见有人在说“那个林韶苏怎么跟宋知也混在一起她不怕被连累吗”，但她没理。
她只是看着宋知也的眼睛。
那双冷淡的眼睛里，有什么东西碎了一下。
很细很细的裂纹，但她看到了。
“笔记还你。”她站起来，拍拍校服，声音恢复了平时的轻快，“****记得喝。明天我还来。”
她走了。
走出三班教室的时候，她的心跳很快。
不是因为紧张，是因为她确定了一件事——宋知也不是别人说的那样。他不是冷漠，不是孤僻，不是“那种人”。
他只是不知道怎么接住别人递过来的善意。
因为他没收到过。
宋知也坐在座位上，盯着桌洞里那两瓶****。
教室里有人在小声议论他，说他“走了**运林韶苏是不是眼瞎了”。
他听得很清楚。
他伸手进桌洞，手指碰到冰凉的牛奶瓶。
犹豫了很久，他拿出一瓶，拧开盖子，喝了一口。
很甜。
甜得有点不真实。
甜得他鼻子忽然酸了一下。
他赶紧把牛奶瓶放回去，低下头继续写题。
笔尖在草稿纸上戳了一个小黑点。