高考282分，我报名新东方，转头却收到北大通知书！
会给我的奖励。
今天，她却把这份“奖励”给了我这个282分的儿子。
我吃得鼻子发酸。
父亲换上了一件他平时只有过年才穿的夹克，胡子也刮得干干净净。
他看上去，比我这个要去报名的人还要郑重。
“走吧。”
他拍了拍我的肩膀，手掌粗糙，却很有力。
我们一家三口，沉默地走出了家门。
没有坐公交，父亲直接拦了一辆出租车。
他说，这是我们家的大事，得快点。
新东方烹饪学校的校区在市郊，红蓝相间的巨大招牌，在几十米外就能看到。
“学厨师，好就业”、“新东方，烹饪精英的摇篮”。
巨大的宣传条幅，在风中猎猎作响。
校门口，停着几辆大巴车，不少和我年纪相仿的年轻人，在家长的陪同下，进进出出。
他们的脸上，有迷茫，有不甘，也有一种破釜沉舟的决绝。
我和他们一样。
我们都是高考战场的败兵。
在这里，寻找人生的第二条战壕。
父亲去停车，我和母亲站在校门口的巨大广告牌下。
广告牌上，一个戴着高高厨师帽的大师傅，笑容满面，手里颠着一口锅，锅里是熊熊燃烧的火焰。
那火焰，就像要把我的人生也一起点燃，然后重塑。
“哲哲。”
母亲忽然开口，声音很轻。
“嗯？”
“别怕。”
她说。
“不管你做什么，妈都支持你。”
“做饭也没什么不好，你看电视上那些大厨，不也挺风光的？”
她努力地笑着，想安慰我。
我知道。
我都知道。
我点了点头，也想对她笑一笑，却发现脸上的肌肉无比僵硬。
就在这时，父亲停好车，快步向我们走来。
他的表情有些复杂，似乎是下定了决心。
我们三个人，站在新东方烹饪学校的大门口，像三个即将出征的士兵。
正准备踏入这扇将决定我后半生命运的大门。
突然。
“嗡嗡——”
一阵急促的手机震动声。
不，是两阵。
我清楚地看到，父亲和母亲，几乎在同一时间，从口袋里掏出了他们的手机。
两部老旧的智能机，屏幕上亮着来电显示。
是一个陌生的，来自首都的号码。
他们对视一眼，都看到了对方眼中的疑惑。
父亲先按下了接听键，
今天，她却把这份“奖励”给了我这个282分的儿子。
我吃得鼻子发酸。
父亲换上了一件他平时只有过年才穿的夹克，胡子也刮得干干净净。
他看上去，比我这个要去报名的人还要郑重。
“走吧。”
他拍了拍我的肩膀，手掌粗糙，却很有力。
我们一家三口，沉默地走出了家门。
没有坐公交，父亲直接拦了一辆出租车。
他说，这是我们家的大事，得快点。
新东方烹饪学校的校区在市郊，红蓝相间的巨大招牌，在几十米外就能看到。
“学厨师，好就业”、“新东方，烹饪精英的摇篮”。
巨大的宣传条幅，在风中猎猎作响。
校门口，停着几辆大巴车，不少和我年纪相仿的年轻人，在家长的陪同下，进进出出。
他们的脸上，有迷茫，有不甘，也有一种破釜沉舟的决绝。
我和他们一样。
我们都是高考战场的败兵。
在这里，寻找人生的第二条战壕。
父亲去停车，我和母亲站在校门口的巨大广告牌下。
广告牌上，一个戴着高高厨师帽的大师傅，笑容满面，手里颠着一口锅，锅里是熊熊燃烧的火焰。
那火焰，就像要把我的人生也一起点燃，然后重塑。
“哲哲。”
母亲忽然开口，声音很轻。
“嗯？”
“别怕。”
她说。
“不管你做什么，妈都支持你。”
“做饭也没什么不好，你看电视上那些大厨，不也挺风光的？”
她努力地笑着，想安慰我。
我知道。
我都知道。
我点了点头，也想对她笑一笑，却发现脸上的肌肉无比僵硬。
就在这时，父亲停好车，快步向我们走来。
他的表情有些复杂，似乎是下定了决心。
我们三个人，站在新东方烹饪学校的大门口，像三个即将出征的士兵。
正准备踏入这扇将决定我后半生命运的大门。
突然。
“嗡嗡——”
一阵急促的手机震动声。
不，是两阵。
我清楚地看到，父亲和母亲，几乎在同一时间，从口袋里掏出了他们的手机。
两部老旧的智能机，屏幕上亮着来电显示。
是一个陌生的，来自首都的号码。
他们对视一眼，都看到了对方眼中的疑惑。
父亲先按下了接听键，