杀死昨天的自己(水煮江湖)
[]
昨日重现
水龙头里的水有点凉。
我掬起一捧泼在脸上，试图驱散最后一点睡意。镜子里的人脸色苍白，眼底下挂着淡淡的青黑，是昨晚又没睡好的证据。我拿起剃须刀，泡沫涂了半边脸。
镜子里，我的影子也在做同样的动作。
等等。
我停下手，盯着镜子。镜中的“我”也停下了，动作同步，毫无破绽。刚才那是什么？是我眼花了，还是……
我慢慢抬起左手，摸了摸自己的右耳垂。这是我紧张时的小动作。镜子里的“我”也抬起了左手，摸向自己的右耳垂。
同步的。
我松了口气，大概真是没睡醒。我摇摇头，继续刮胡子。刀片划过皮肤，发出细微的沙沙声。镜子里，刀片也在移动，沿着同样的轨迹。
就在我准备冲洗刀片时，眼角余光瞥见镜中影子的手腕，似乎……极其轻微地，迟滞了那么一刹那。
真的只有一刹那，短到可以归咎于水珠滴落的反光，或者我自己眨眼的错觉。
我僵住了，刀片停在脸颊旁。镜中的“我”也停住了。
我屏住呼吸，数了五秒。然后，极其缓慢地，我将剃须刀从脸颊移开，移向水龙头下方冲洗。我的眼睛死死锁住镜中影子的手。
这一次，我看清了。
我的手动，镜中的手动。但不对，不是完全的“同步”。我的手动的那一刻，镜中手的动作起始点，慢了那么一丝——大概半秒，或许更短。就像信号不良的直播画面，有那么一点点令人不适的延迟。
不是眼花。
我后背的汗毛竖了起来。冷水冲在刀片上，溅起的水花打湿了我的手背，冰凉。
我猛地关掉水龙头，转身离开洗手间。晨光从客厅窗户斜**来，在地板上拉出我长长的影子。我低头看它。它安静地贴在地板上，轮廓清晰，随着我的站立而静止。
我试着抬起右脚。
地上的影子，右脚也抬了起来。同步的，没有延迟。
我走到窗边，影子跟随着我。我蹲下，影子蹲下。我站起来，影子站起来。一切正常，就像过去二十八年里的每一天。
刚才在镜子里……是角度问题？镜面反射和直接光影投影的差异？
我看了眼墙上的钟，再不出发就要迟到了。档案室的工作
昨日重现
水龙头里的水有点凉。
我掬起一捧泼在脸上，试图驱散最后一点睡意。镜子里的人脸色苍白，眼底下挂着淡淡的青黑，是昨晚又没睡好的证据。我拿起剃须刀，泡沫涂了半边脸。
镜子里，我的影子也在做同样的动作。
等等。
我停下手，盯着镜子。镜中的“我”也停下了，动作同步，毫无破绽。刚才那是什么？是我眼花了，还是……
我慢慢抬起左手，摸了摸自己的右耳垂。这是我紧张时的小动作。镜子里的“我”也抬起了左手，摸向自己的右耳垂。
同步的。
我松了口气，大概真是没睡醒。我摇摇头，继续刮胡子。刀片划过皮肤，发出细微的沙沙声。镜子里，刀片也在移动，沿着同样的轨迹。
就在我准备冲洗刀片时，眼角余光瞥见镜中影子的手腕，似乎……极其轻微地，迟滞了那么一刹那。
真的只有一刹那，短到可以归咎于水珠滴落的反光，或者我自己眨眼的错觉。
我僵住了，刀片停在脸颊旁。镜中的“我”也停住了。
我屏住呼吸，数了五秒。然后，极其缓慢地，我将剃须刀从脸颊移开，移向水龙头下方冲洗。我的眼睛死死锁住镜中影子的手。
这一次，我看清了。
我的手动，镜中的手动。但不对，不是完全的“同步”。我的手动的那一刻，镜中手的动作起始点，慢了那么一丝——大概半秒，或许更短。就像信号不良的直播画面，有那么一点点令人不适的延迟。
不是眼花。
我后背的汗毛竖了起来。冷水冲在刀片上，溅起的水花打湿了我的手背，冰凉。
我猛地关掉水龙头，转身离开洗手间。晨光从客厅窗户斜**来，在地板上拉出我长长的影子。我低头看它。它安静地贴在地板上，轮廓清晰，随着我的站立而静止。
我试着抬起右脚。
地上的影子，右脚也抬了起来。同步的，没有延迟。
我走到窗边，影子跟随着我。我蹲下，影子蹲下。我站起来，影子站起来。一切正常，就像过去二十八年里的每一天。
刚才在镜子里……是角度问题？镜面反射和直接光影投影的差异？
我看了眼墙上的钟，再不出发就要迟到了。档案室的工作