饭局被辱，我反手端了整个行业

后来有人问我，被辞退后的第一周是怎么熬过来的。
我说，靠恨。
靠一口咽不下的气，靠一个睡不着觉的念头，靠每次想要放弃的时候脑海里浮现的那张脸——张昊坐在主位上，翘着二郎腿，指着地面让我跪下的那张脸。
那是我见过最丑陋的表情。不是愤怒，不是厌恶，而是一种居高临下的、漫不经心的蔑视。就像一个人低头看脚下的蚂蚁，踩不踩都无所谓的那种漠然。
我永远不会忘记那个表情。
被辞退的第二天，我从合租的三居室搬了出来。不是主动搬的，是二房东听说我丢了工作，怕我付不起下个月的房租，当晚就让我收拾东西走人。
“兄弟，不是我不帮你，实在是这行规矩就这样。”二房东靠在门框上，一边嗑瓜子一边说，“你得罪了天盛的人，以后在这行肯定混不下去了。我可不敢留你，万一连累我呢？”
我没争辩。收拾了一个行李箱和两个蛇皮袋，在午夜十二点之前走出了那栋楼。
十二月的北京，凌晨气温零下八度。我拖着行李箱走了四条街，最后在一家24小时营业的麦当劳坐了下来。点了杯最便宜的咖啡，店员小姑娘看了我一眼，多给了我两包糖。
“外面冷，多喝点热的。”她说。
那是那一周里，我收到的唯一一点善意。
天亮之后，我找到了新的住处——丰台区一栋待拆迁的**楼，一个老乡介绍的。说是住处，其实就是一间还没来得及拆的旧屋子，没有暖气，没有热水，窗户玻璃碎了两块，用硬纸板糊着。月租两百块。
房东是个六十多岁的老**，收钱的时候打量了我半天，最后说了句：“小伙子，你是不是摊上什么事了？”
我笑了笑没说话。
搬进去的第一晚，我在那张嘎吱作响的铁架床上躺了一宿，盖着从旧货市场二十块钱买的军大衣，听着隔壁拆迁工地的野猫叫了一整夜。
第二天一早，我去找了份日结的活——在快递分拣中心搬货。从晚上六点到早上六点，十二个小时，一百八十块钱。火不重，就是冷。仓库是铁皮搭的，四面透风，夜里的风灌进来，能把人的骨头冻酥。
但我没得选。
简历投出去了四十七份，全部石沉大海