我把学区房让给弟弟，父母要养老时我在国外
的。
“妈，”我深吸一口气，“我每个月给你们转五千，已经转了三年了。”
“那不一样！”**声音提高了，“**住院，这是大事！你弟弟压力大，你就不能体谅一下？”
我没说话。
“你弟弟是我们的依靠，”妈看着镜头，一字一句地说，“养老的事，有他在，不用你操心。你就出点钱，怎么了？”
养老不用**心。
我把这句话记住了。
“好，”我说，“我转。”
挂断电话，我打开备忘录。
“弟弟是依靠，养老不用**心。”
我把这句话打进去，存好。
远舟递给我一杯热牛奶：“**又说什么了？”
“说弟弟是他们的依靠，养老不用**心。”
他看着我，眼神复杂：“那你还转钱？”
“习惯了。”
他没再说话。
那天晚上，我睡不着，翻出手机相册。
那张房本的照片还在。
林晚，二〇一六年。
我放大，看着自己的名字，看了很久。
五十八万首付，八年存款，换来妈一句“妈记着你的好”。
八年了。她记住了吗？
我把手机放下，闭上眼睛。
窗外的雪停了。远舟轻轻拍着我的背，像哄孩子一样。
我没哭。
我早就不哭了。
3.
大年二十九，亲戚群热闹起来。
大姨发了个红包，二姨发了张年夜饭的照片，舅妈在问今年谁回老家。
我在德国，时差七个小时。他们发消息的时候，我刚下班。
妈在群里说：“我家晚晚***，今年又不回来。”
二姨回复：“晚晚***干什么工作啊？挣得多不多？”
妈：“还行吧，反正比国内强。”
大姨：“那晚晚出息了，你们以后享福了。”
妈发了一串哈哈的表情，然后说：“可不是，晚晚***发财了，我和老林的养老，她全包了。”
我看着这句话，手指顿住了。
下一条，妈又说：“就是不回来，一年到头见不着人。浩浩好歹在国内，逢年过节还能来看看我们。”
舅妈：“浩浩最近怎么样？”
妈：“挺好的，在大城市做生意，忙得很。”
我盯着“做生意”三个字，想起上次弟弟打电话来借钱，说是周转。我转了两万，他没还。
妈说的“忙”，是忙什么？
我正想着，妈在
“妈，”我深吸一口气，“我每个月给你们转五千，已经转了三年了。”
“那不一样！”**声音提高了，“**住院，这是大事！你弟弟压力大，你就不能体谅一下？”
我没说话。
“你弟弟是我们的依靠，”妈看着镜头，一字一句地说，“养老的事，有他在，不用你操心。你就出点钱，怎么了？”
养老不用**心。
我把这句话记住了。
“好，”我说，“我转。”
挂断电话，我打开备忘录。
“弟弟是依靠，养老不用**心。”
我把这句话打进去，存好。
远舟递给我一杯热牛奶：“**又说什么了？”
“说弟弟是他们的依靠，养老不用**心。”
他看着我，眼神复杂：“那你还转钱？”
“习惯了。”
他没再说话。
那天晚上，我睡不着，翻出手机相册。
那张房本的照片还在。
林晚，二〇一六年。
我放大，看着自己的名字，看了很久。
五十八万首付，八年存款，换来妈一句“妈记着你的好”。
八年了。她记住了吗？
我把手机放下，闭上眼睛。
窗外的雪停了。远舟轻轻拍着我的背，像哄孩子一样。
我没哭。
我早就不哭了。
3.
大年二十九，亲戚群热闹起来。
大姨发了个红包，二姨发了张年夜饭的照片，舅妈在问今年谁回老家。
我在德国，时差七个小时。他们发消息的时候，我刚下班。
妈在群里说：“我家晚晚***，今年又不回来。”
二姨回复：“晚晚***干什么工作啊？挣得多不多？”
妈：“还行吧，反正比国内强。”
大姨：“那晚晚出息了，你们以后享福了。”
妈发了一串哈哈的表情，然后说：“可不是，晚晚***发财了，我和老林的养老，她全包了。”
我看着这句话，手指顿住了。
下一条，妈又说：“就是不回来，一年到头见不着人。浩浩好歹在国内，逢年过节还能来看看我们。”
舅妈：“浩浩最近怎么样？”
妈：“挺好的，在大城市做生意，忙得很。”
我盯着“做生意”三个字，想起上次弟弟打电话来借钱，说是周转。我转了两万，他没还。
妈说的“忙”，是忙什么？
我正想着，妈在