彩礼十八万八，他安静了整整三分钟
他就走了。
脚步声在楼道里响了几声，消失了。
苏晚晴低头看着那颗糖，包装纸上印着"奖励贴纸"四个字，是超市促销时送的。
她突然想起上个月，陈屿来超市找她，正赶上她搬一箱矿泉水闪了腰。
他什么都没说，把她扶到休息室，出去买了瓶红花油，蹲在地上给她揉了二十分钟。
那天他也给了颗糖。
说："奖励你，没哭。"
"苏晚晴！"王翠兰一嗓子把她拽回来，"你傻站着干什么？送送人家啊！十八万八都不肯给，这种男人……"
"妈。"苏晚晴把糖攥进手心，"我想静静。"
她躲进厨房，反手锁上门。
水龙头没拧紧，滴答滴答地响。
她靠在墙上，慢慢滑下去，坐在那堆没择的芹菜旁边。
林小满的视频通话请求跳出来，头像是个龇牙咧嘴的熊猫。
苏晚晴抹了把脸，接通。
"宝！"林小满的大脸占满屏幕，**是她那个堆满样品的直播间，"怎么样？谈妥了吗？彩礼多少？"
"十八万八。"
"**！"林小满的眼睛瞪成铜铃，"**抢钱呢？你弟一年的***学费才多少钱？"
"他说……"苏晚晴的声音发颤，"他说要存我卡里，密码我设，我妈不能碰。"
屏幕那头安静了两秒。
然后林小满爆发出一阵大笑，笑得直拍桌子："哈哈哈哈！这男人！绝了！他是在防**，还是在防你啊？"
"小满……"
"宝，你听我说。"
林小满凑近镜头，压低声音，"这种男人，看着情绪稳定，实际上精得跟猴似的。十八万八还要算半天，以后结婚了，你买包卫生巾他都得记账！"
"他不是……"
"不是什么？"林小满打断她，"你知道现在流行什么吗？爱你老己！男人靠不住，得靠自己！情绪稳定有个屁用，稳定地算计你吗？"
苏晚晴没说话。
她看着窗外那棵歪脖子梧桐树，想起陈屿安静的那三分钟。
他在算，算怎么把她娶回家。
不是算值不值，是算怎么把事情办好。
"宝？"林小满在屏幕那头挥手，"你怎么了？哭了？"
"没有。"苏晚晴吸了吸鼻子，"风大
脚步声在楼道里响了几声，消失了。
苏晚晴低头看着那颗糖，包装纸上印着"奖励贴纸"四个字，是超市促销时送的。
她突然想起上个月，陈屿来超市找她，正赶上她搬一箱矿泉水闪了腰。
他什么都没说，把她扶到休息室，出去买了瓶红花油，蹲在地上给她揉了二十分钟。
那天他也给了颗糖。
说："奖励你，没哭。"
"苏晚晴！"王翠兰一嗓子把她拽回来，"你傻站着干什么？送送人家啊！十八万八都不肯给，这种男人……"
"妈。"苏晚晴把糖攥进手心，"我想静静。"
她躲进厨房，反手锁上门。
水龙头没拧紧，滴答滴答地响。
她靠在墙上，慢慢滑下去，坐在那堆没择的芹菜旁边。
林小满的视频通话请求跳出来，头像是个龇牙咧嘴的熊猫。
苏晚晴抹了把脸，接通。
"宝！"林小满的大脸占满屏幕，**是她那个堆满样品的直播间，"怎么样？谈妥了吗？彩礼多少？"
"十八万八。"
"**！"林小满的眼睛瞪成铜铃，"**抢钱呢？你弟一年的***学费才多少钱？"
"他说……"苏晚晴的声音发颤，"他说要存我卡里，密码我设，我妈不能碰。"
屏幕那头安静了两秒。
然后林小满爆发出一阵大笑，笑得直拍桌子："哈哈哈哈！这男人！绝了！他是在防**，还是在防你啊？"
"小满……"
"宝，你听我说。"
林小满凑近镜头，压低声音，"这种男人，看着情绪稳定，实际上精得跟猴似的。十八万八还要算半天，以后结婚了，你买包卫生巾他都得记账！"
"他不是……"
"不是什么？"林小满打断她，"你知道现在流行什么吗？爱你老己！男人靠不住，得靠自己！情绪稳定有个屁用，稳定地算计你吗？"
苏晚晴没说话。
她看着窗外那棵歪脖子梧桐树，想起陈屿安静的那三分钟。
他在算，算怎么把她娶回家。
不是算值不值，是算怎么把事情办好。
"宝？"林小满在屏幕那头挥手，"你怎么了？哭了？"
"没有。"苏晚晴吸了吸鼻子，"风大