离职第三年才知道，公司用我的代码赚了2亿
分给我，把出头露面的事揽走——我以为这叫“各司其职”。
第二年，蜂巢项目立项。
钱志刚在全员会上说，这个项目关乎公司未来三年的命运。谁能把架构搭好，年终奖翻倍。
赵光散会后把我拉到茶水间。
“彦明，这事你来牵头。你的架构能力比我强，我说真话。”
他压低声音，像是在交底：“但钱总那边，我来对接。你知道他那个人，只认‘技术总监’三个字。你直接去汇报，他不一定买账。”
我信了。
接下来三个月，我几乎住在公司。
每天早上九点到工位，凌晨两三点离开。有时候不离开。
工位下面有个睡袋，是我自己带的。赵光看见了，说了句“别太拼了”。
然后他回家了。
那三个月，我写了蜂巢的整个核心架构。
任务调度模块。负载均衡模块。异常重试模块。数据持久化层。还有那个让我熬了四个通宵的递减间隔算法。
每一行代码都有注释。我有个习惯，注释写得很详细，怕以后接手的人看不懂。
赵光说过，彦明，你注释写得真好，跟写文档似的。
他不是在夸我。
他是在确认——这些注释，别人看得懂吗？
能直接拿走吗？
我当时没听出来。
蜂巢上线那天，钱志刚在群里发了条消息。
“感谢赵光团队三个月的日夜奋战，蜂巢1.0顺利上线！”
赵光转发了这条消息到技术部群，加了一句：大家辛苦了。
大家。
没有名字。
我低头看自己的工位。键盘上有一层灰——不是灰。是我这三个月掉的头发。
旁边的同事打开了外卖。庆功宴是聚餐，在公司对面的火锅店。
赵光订的位。十个人。
我到的时候，座位只剩靠门口那个。进进出出的服务员从我背后过，每一次都碰我的椅子。
赵光坐主位。钱志刚坐他旁边。
两个人碰杯。
钱志刚说：“老赵，这一仗打得漂亮。”
赵光笑着摆手。
他没提我的名字。
我端着杯子。
那桌人碰了很多次杯。没有一次是朝我这个方向。
我把杯子放下了。吃了两筷子毛肚。
那顿饭AA，每人一百八。
我付了钱。
那个月我的工资到账，一万二。
和入职时一样。
蜂巢上线奖金的事
第二年，蜂巢项目立项。
钱志刚在全员会上说，这个项目关乎公司未来三年的命运。谁能把架构搭好，年终奖翻倍。
赵光散会后把我拉到茶水间。
“彦明，这事你来牵头。你的架构能力比我强，我说真话。”
他压低声音，像是在交底：“但钱总那边，我来对接。你知道他那个人，只认‘技术总监’三个字。你直接去汇报，他不一定买账。”
我信了。
接下来三个月，我几乎住在公司。
每天早上九点到工位，凌晨两三点离开。有时候不离开。
工位下面有个睡袋，是我自己带的。赵光看见了，说了句“别太拼了”。
然后他回家了。
那三个月，我写了蜂巢的整个核心架构。
任务调度模块。负载均衡模块。异常重试模块。数据持久化层。还有那个让我熬了四个通宵的递减间隔算法。
每一行代码都有注释。我有个习惯，注释写得很详细，怕以后接手的人看不懂。
赵光说过，彦明，你注释写得真好，跟写文档似的。
他不是在夸我。
他是在确认——这些注释，别人看得懂吗？
能直接拿走吗？
我当时没听出来。
蜂巢上线那天，钱志刚在群里发了条消息。
“感谢赵光团队三个月的日夜奋战，蜂巢1.0顺利上线！”
赵光转发了这条消息到技术部群，加了一句：大家辛苦了。
大家。
没有名字。
我低头看自己的工位。键盘上有一层灰——不是灰。是我这三个月掉的头发。
旁边的同事打开了外卖。庆功宴是聚餐，在公司对面的火锅店。
赵光订的位。十个人。
我到的时候，座位只剩靠门口那个。进进出出的服务员从我背后过，每一次都碰我的椅子。
赵光坐主位。钱志刚坐他旁边。
两个人碰杯。
钱志刚说：“老赵，这一仗打得漂亮。”
赵光笑着摆手。
他没提我的名字。
我端着杯子。
那桌人碰了很多次杯。没有一次是朝我这个方向。
我把杯子放下了。吃了两筷子毛肚。
那顿饭AA，每人一百八。
我付了钱。
那个月我的工资到账，一万二。
和入职时一样。
蜂巢上线奖金的事