死去的闺蜜每天都给我朋友圈点赞
头。
老公在厨房洗碗，背对着我，站在水槽前。
水哗哗地响，他哼着歌，哼的是儿子最近爱听的动画片曲子。
肩膀跟着节奏晃，洗碗布在盘子上打转。
四年前林薇死的时候，老公哭得很厉害。
他说林薇就像他亲妹妹，这么好的姑娘怎么说没就没了。
那时候我怀孕七个月，他说什么我都信。
现在想想，葬礼上他哭得太用力，眼泪鼻涕糊了一脸，抱着骨灰盒不肯松手。
我当时觉得他重情义，现在只觉得假。
水声停了。
老公转身，擦着手走过来。
“看什么呢？脸这么白。”
我把手机扣在腿上。
“没什么，刷到个吓人的新闻。”
他弯腰亲了亲我的额头。
“少看手机，对眼睛不好。碗洗好了，我去陪儿子。”
我看着他的背影，指尖发麻。
2
我退回卧室，反锁门。
林薇的朋友圈还停在***那张。
我继续往上划。
四年前，“秋天第一杯奶茶，自己买给自己。”
配图是一杯奶茶。
再往上翻，煎蛋配吐司，图片**是我家的蓝白格子桌布。
夜景写字楼，照片右下角是我家窗帘，灰色带暗纹。
一碗面条，碗是我家那只青花边的，缺了个口。
电影票根，两张，“周末和闺蜜看了场电影。”
我一条一条翻，她每周都在更新，早餐、加班、旅游、聚餐的照片。
但是每张照片仔细看，都有我家的东西。
沙发，窗帘，碗柜，灯光。
四年间，从没断过。
有人用她的号，假装她还活着。
能做到的只有住在这里的人，那就是我老公。
可他为什么要这么做？
我盯着手机屏幕，脑子里翻出四年前的事。
林薇死的那天晚上，我接到电话时正在洗澡。
老公先接的，他走进来，脸色很难看。
“林薇在水库出事了。”
我赶到的时候，人已经捞上来了。
白布掀开，我蹲在地上哭，老公在旁边扶着我。
当时我没注意。
现在想，他太冷静了。
**说是意外，晚上一个人去水库边，失足落水。
但我记得**还说过，水库边的泥地上有拖拽的痕迹，很长，一直延伸到水里。
我问过**，**说可能是她自己滑下去的时候挣扎留下的。
而且林薇的手
老公在厨房洗碗，背对着我，站在水槽前。
水哗哗地响，他哼着歌，哼的是儿子最近爱听的动画片曲子。
肩膀跟着节奏晃，洗碗布在盘子上打转。
四年前林薇死的时候，老公哭得很厉害。
他说林薇就像他亲妹妹，这么好的姑娘怎么说没就没了。
那时候我怀孕七个月，他说什么我都信。
现在想想，葬礼上他哭得太用力，眼泪鼻涕糊了一脸，抱着骨灰盒不肯松手。
我当时觉得他重情义，现在只觉得假。
水声停了。
老公转身，擦着手走过来。
“看什么呢？脸这么白。”
我把手机扣在腿上。
“没什么，刷到个吓人的新闻。”
他弯腰亲了亲我的额头。
“少看手机，对眼睛不好。碗洗好了，我去陪儿子。”
我看着他的背影，指尖发麻。
2
我退回卧室，反锁门。
林薇的朋友圈还停在***那张。
我继续往上划。
四年前，“秋天第一杯奶茶，自己买给自己。”
配图是一杯奶茶。
再往上翻，煎蛋配吐司，图片**是我家的蓝白格子桌布。
夜景写字楼，照片右下角是我家窗帘，灰色带暗纹。
一碗面条，碗是我家那只青花边的，缺了个口。
电影票根，两张，“周末和闺蜜看了场电影。”
我一条一条翻，她每周都在更新，早餐、加班、旅游、聚餐的照片。
但是每张照片仔细看，都有我家的东西。
沙发，窗帘，碗柜，灯光。
四年间，从没断过。
有人用她的号，假装她还活着。
能做到的只有住在这里的人，那就是我老公。
可他为什么要这么做？
我盯着手机屏幕，脑子里翻出四年前的事。
林薇死的那天晚上，我接到电话时正在洗澡。
老公先接的，他走进来，脸色很难看。
“林薇在水库出事了。”
我赶到的时候，人已经捞上来了。
白布掀开，我蹲在地上哭，老公在旁边扶着我。
当时我没注意。
现在想，他太冷静了。
**说是意外，晚上一个人去水库边，失足落水。
但我记得**还说过，水库边的泥地上有拖拽的痕迹，很长，一直延伸到水里。
我问过**，**说可能是她自己滑下去的时候挣扎留下的。
而且林薇的手