她吃了他咬过的排骨，我退了婚
—就算你说的都是真的。那又怎么样？"
她往前走了一步。
"你名下有一分钱是你自己的吗？你的职位是我爸给的。你住的公寓是宋家的。你开的车是宋家的。你身上这件西装——"她伸手拽了一下我的衣领，"——也是我给你买的。"
她松开手，退后一步。
"离了宋家，你什么都不是。你拿什么跟我谈退婚？"
我看着她的脸。
三年了。
这张脸我看了三年。
每天早上在洗手台旁边看见，每天晚上在枕头那一侧看见。
我以为我很了解它。
但此刻我发现，我从来没有真正认识过她。
我把左手无名指上的戒指摘下来。
铂金的，内圈刻着日期。
我把它放在鞋柜上。
金属磕在木质台面上，发出轻轻一声响。
然后我转身走进卧室，拉开衣柜，拿出一个运动背包。
往里面塞了钱包、充电器、证件、两件换洗衣服。
拉链的声音在安静的房间里格外刺耳。
宋清禾跟到卧室门口，靠着门框。
"你真走？"
我把包甩上肩膀。
"你出了这个门，就再也别想回来。"
我走到她面前。
她没有让路。
我侧身，从她和门框的缝隙间挤了过去。
走到大门口，手搭上门把手。
"陆沉。"
她的声音从身后传过来。
我没回头。
拧把手，拉门，迈步。
"你会后悔的。"
门在身后合上。
走廊的声控灯亮了，白惨惨的光。
电梯在走廊尽头。
我按下去的按钮，等了十二秒，电梯到了。
走进去，按一层。
门关上的那一刻，我低头看了一眼自己左手无名指上那道浅浅的白印。
戴了三年的戒指留下来的。
我把手**裤兜。
一楼到了，门开，夜风灌进来。
外面在下小雨，细密的水分子扑在脸上，凉。
我深吸了一口气。
走出去了。
第二章
第二天早上八点，手机响了六次。
前三个是宋清禾。我没接。
**个是她的母亲赵慧兰。我没接。
第五个还是赵慧兰。
第六个是宋建华。
宋氏集团的董事长。我名义上的未来岳父。
第六个，我接了。
"来一趟公司。"宋建华的声音不大，但每个字都像从牙缝里挤出来的。
"好。"
我挂了电话，从
她往前走了一步。
"你名下有一分钱是你自己的吗？你的职位是我爸给的。你住的公寓是宋家的。你开的车是宋家的。你身上这件西装——"她伸手拽了一下我的衣领，"——也是我给你买的。"
她松开手，退后一步。
"离了宋家，你什么都不是。你拿什么跟我谈退婚？"
我看着她的脸。
三年了。
这张脸我看了三年。
每天早上在洗手台旁边看见，每天晚上在枕头那一侧看见。
我以为我很了解它。
但此刻我发现，我从来没有真正认识过她。
我把左手无名指上的戒指摘下来。
铂金的，内圈刻着日期。
我把它放在鞋柜上。
金属磕在木质台面上，发出轻轻一声响。
然后我转身走进卧室，拉开衣柜，拿出一个运动背包。
往里面塞了钱包、充电器、证件、两件换洗衣服。
拉链的声音在安静的房间里格外刺耳。
宋清禾跟到卧室门口，靠着门框。
"你真走？"
我把包甩上肩膀。
"你出了这个门，就再也别想回来。"
我走到她面前。
她没有让路。
我侧身，从她和门框的缝隙间挤了过去。
走到大门口，手搭上门把手。
"陆沉。"
她的声音从身后传过来。
我没回头。
拧把手，拉门，迈步。
"你会后悔的。"
门在身后合上。
走廊的声控灯亮了，白惨惨的光。
电梯在走廊尽头。
我按下去的按钮，等了十二秒，电梯到了。
走进去，按一层。
门关上的那一刻，我低头看了一眼自己左手无名指上那道浅浅的白印。
戴了三年的戒指留下来的。
我把手**裤兜。
一楼到了，门开，夜风灌进来。
外面在下小雨，细密的水分子扑在脸上，凉。
我深吸了一口气。
走出去了。
第二章
第二天早上八点，手机响了六次。
前三个是宋清禾。我没接。
**个是她的母亲赵慧兰。我没接。
第五个还是赵慧兰。
第六个是宋建华。
宋氏集团的董事长。我名义上的未来岳父。
第六个，我接了。
"来一趟公司。"宋建华的声音不大，但每个字都像从牙缝里挤出来的。
"好。"
我挂了电话，从