八零之我是预言家
。
1985年。
她闭上眼睛，在脑子里飞速调取这个年份的信息。
**被划为经济特区刚满五年。罗湖区的房价现在几百块一平，十年后会翻一百倍。《明天会更好》将在年底发行，销量百万。崔健的《一无所有》明年会引爆全国。
还有她低头看了看自己的手。二十六岁，没有皱纹，没有老茧。上辈子，这双手拧了四十年的螺丝、码了四十年的货架。
这辈子，她要换一种活法。
林晚晚走到巷口的早点摊，买了一碗豆浆，两根油条。豆浆三分钱，油条两分钱一根，一共七分。她掏出一张皱巴巴的一毛钱，老板找了三个一分钱的硬币，她握在手心里，硌得生疼。
吃完早饭，她去了供销社。
供销社在解放路，一栋灰扑扑的两层小楼，门口挂着“国营**供销社”的牌子，油漆剥落了大半。她推门进去，柜台后面几个同事正凑在一起聊天。
“林晚晚来了！”有人喊了一声。
所有人都抬头看她。目光里带着看笑话的意思，谁都知道她要离婚了，被老公嫌弃不会赚钱。
林晚晚没理他们，走到自己的柜台后面。她负责日用百货区：布匹、暖水瓶、搪瓷缸、脸盆、毛巾。
她拿起一块的确良布，蓝色的，印着小白花。这批布在仓库里压了半年，主任天天念叨卖不动。
上辈子，她只会说“您看看，不买也没关系”。然后顾客就走了。
这辈子，她把布抖开，搭在柜台上，整了整衣领，深吸一口气。
九点整，第一个顾客进门了。是个中年妇女，穿着灰扑扑的卡其布外套，头发用橡皮筋扎着，手里挎着一个菜篮子。
林晚晚笑了，声音不大不小，正好能让人听见：“大姐，您来得真巧。这批的确是好布，昨天刚到，上海最新款，全县就咱们社有。”
中年妇女走过来，摸了摸布：“颜色太艳了吧？”
“艳？这叫洋气。”林晚晚把布在她身上比了比，“您看，衬得您皮肤多白。穿出去，别人肯定问您在哪儿买的，您就说‘供销社’，多有面子。”
中年妇女犹豫：“多少钱一尺？”
“七毛。”
“太贵了，隔壁才五毛。”
“隔壁那是粗布，穿两天就起球。这布的确是好，洗一
1985年。
她闭上眼睛，在脑子里飞速调取这个年份的信息。
**被划为经济特区刚满五年。罗湖区的房价现在几百块一平，十年后会翻一百倍。《明天会更好》将在年底发行，销量百万。崔健的《一无所有》明年会引爆全国。
还有她低头看了看自己的手。二十六岁，没有皱纹，没有老茧。上辈子，这双手拧了四十年的螺丝、码了四十年的货架。
这辈子，她要换一种活法。
林晚晚走到巷口的早点摊，买了一碗豆浆，两根油条。豆浆三分钱，油条两分钱一根，一共七分。她掏出一张皱巴巴的一毛钱，老板找了三个一分钱的硬币，她握在手心里，硌得生疼。
吃完早饭，她去了供销社。
供销社在解放路，一栋灰扑扑的两层小楼，门口挂着“国营**供销社”的牌子，油漆剥落了大半。她推门进去，柜台后面几个同事正凑在一起聊天。
“林晚晚来了！”有人喊了一声。
所有人都抬头看她。目光里带着看笑话的意思，谁都知道她要离婚了，被老公嫌弃不会赚钱。
林晚晚没理他们，走到自己的柜台后面。她负责日用百货区：布匹、暖水瓶、搪瓷缸、脸盆、毛巾。
她拿起一块的确良布，蓝色的，印着小白花。这批布在仓库里压了半年，主任天天念叨卖不动。
上辈子，她只会说“您看看，不买也没关系”。然后顾客就走了。
这辈子，她把布抖开，搭在柜台上，整了整衣领，深吸一口气。
九点整，第一个顾客进门了。是个中年妇女，穿着灰扑扑的卡其布外套，头发用橡皮筋扎着，手里挎着一个菜篮子。
林晚晚笑了，声音不大不小，正好能让人听见：“大姐，您来得真巧。这批的确是好布，昨天刚到，上海最新款，全县就咱们社有。”
中年妇女走过来，摸了摸布：“颜色太艳了吧？”
“艳？这叫洋气。”林晚晚把布在她身上比了比，“您看，衬得您皮肤多白。穿出去，别人肯定问您在哪儿买的，您就说‘供销社’，多有面子。”
中年妇女犹豫：“多少钱一尺？”
“七毛。”
“太贵了，隔壁才五毛。”
“隔壁那是粗布，穿两天就起球。这布的确是好，洗一