找了亲妈3年，她忘了全世界却在给我织裙子
我找了亲生母亲三年，终于找到了。
养老院档案写着：无儿无女，七十四岁，阿尔兹海默症晚期。
我推开门，她头也不抬。
"走开，别烦我，我赶着给我闺女缝嫁衣。"
我鼻子一酸，喊了她一声”妈“。
"我没闺女，我闺女死了。"
每周去，她每周赶我走。
但她手里那件红裙子，针脚越缝越细，细到不像一个病人能做出来的。
第五个月，裙子缝完了。
那是一件童装，三岁小孩的尺码。
腰带内侧绣了一行字："妈妈对不起你，这辈子没能给你穿上花裙子。"
护工颤着声说，老**每天半夜哭，嘴里翻来覆去就一句话：
"我闺女三岁那年被人抱走了。"
01
我站在病房门外。
隔着玻璃。
看着那个满头白发的老**。
她怀里死死抱着那件三岁小孩的红裙子。
像抱着全世界。
"林小姐，老**这病越来越重了。"
护工叹了口气。
"她连自己叫什么都忘了，就记得女儿丢了。"
我没说话。
喉咙里像塞了一把碎玻璃。
咽不下去。
吐不出来。
手机在口袋里疯狂震动。
来电显示：刘桂兰。
我的养母。
我深吸了一口气，走到楼梯间接通。
"死哪去了？"
声音尖锐，刺得耳膜生疼。
"耀祖下个月结婚，首付还差三十万，你赶紧把钱打过来！"
"我没钱。"
"少给我装穷！你那个破公司一个月好几万，你当**是傻子？"
"那是公司的流水，不是我的利润。"
"我不管！"
刘桂兰在电话那头拔高了音量。
"你弟弟结婚是林家的大事！你一个当姐姐的，出点钱怎么了？"
"我上个月刚给了你十万。"
"那点钱够干什么？买个厕所都不够！"
她理直气壮。
"林秋，我告诉你，这三十万你今天必须打过来，不然我就去你公司闹！"
"你去吧。"
我挂了电话。
靠在楼梯间的墙上。
闭上眼睛。
脑子里全是刚才老**抱着红裙子的画面。
三岁。
我恰好是三岁那年，被刘桂兰带回林家的。
她说我是亲戚家不要的野种。
她说她发善心收留了我。
所以我欠她一条命。
这三十年，我不停地还。
洗碗、做饭、带弟
养老院档案写着：无儿无女，七十四岁，阿尔兹海默症晚期。
我推开门，她头也不抬。
"走开，别烦我，我赶着给我闺女缝嫁衣。"
我鼻子一酸，喊了她一声”妈“。
"我没闺女，我闺女死了。"
每周去，她每周赶我走。
但她手里那件红裙子，针脚越缝越细，细到不像一个病人能做出来的。
第五个月，裙子缝完了。
那是一件童装，三岁小孩的尺码。
腰带内侧绣了一行字："妈妈对不起你，这辈子没能给你穿上花裙子。"
护工颤着声说，老**每天半夜哭，嘴里翻来覆去就一句话：
"我闺女三岁那年被人抱走了。"
01
我站在病房门外。
隔着玻璃。
看着那个满头白发的老**。
她怀里死死抱着那件三岁小孩的红裙子。
像抱着全世界。
"林小姐，老**这病越来越重了。"
护工叹了口气。
"她连自己叫什么都忘了，就记得女儿丢了。"
我没说话。
喉咙里像塞了一把碎玻璃。
咽不下去。
吐不出来。
手机在口袋里疯狂震动。
来电显示：刘桂兰。
我的养母。
我深吸了一口气，走到楼梯间接通。
"死哪去了？"
声音尖锐，刺得耳膜生疼。
"耀祖下个月结婚，首付还差三十万，你赶紧把钱打过来！"
"我没钱。"
"少给我装穷！你那个破公司一个月好几万，你当**是傻子？"
"那是公司的流水，不是我的利润。"
"我不管！"
刘桂兰在电话那头拔高了音量。
"你弟弟结婚是林家的大事！你一个当姐姐的，出点钱怎么了？"
"我上个月刚给了你十万。"
"那点钱够干什么？买个厕所都不够！"
她理直气壮。
"林秋，我告诉你，这三十万你今天必须打过来，不然我就去你公司闹！"
"你去吧。"
我挂了电话。
靠在楼梯间的墙上。
闭上眼睛。
脑子里全是刚才老**抱着红裙子的画面。
三岁。
我恰好是三岁那年，被刘桂兰带回林家的。
她说我是亲戚家不要的野种。
她说她发善心收留了我。
所以我欠她一条命。
这三十年，我不停地还。
洗碗、做饭、带弟