我为他失去眼睛，他在我面前和白月光亲热
你的玫瑰花变得如此重要”时，他停顿了很久。
夜里我做噩梦，尖叫着醒来。
他抱着我，一遍遍说：“没事了，雪影，我在，我在。”
春天，他带我去花园。
“这是你最喜欢的白玉兰，开了，很香。”
我伸手去摸，摸到冰凉的花瓣。
“什么颜色？”
“白色。”他说，“像雪。”
夏天，他推我去海边。
赤脚踩在沙滩上，他握紧我的手。
“浪来了，别怕。”
海水没过脚踝，冰凉。
“海是什么颜色？”
“蓝色。”他说，“天也是蓝的，云是白的。”
秋天，他陪我去听音乐会。
钢琴声像流水，他小声在我耳边解释：“这首是《月光》，德彪西的。”
“月光是什么颜色？”
“银色。”他顿了顿，“像你的名字，雪影。”
冬天，下第一场雪。
他拉着我的手接雪花。
“化了。”我说。
“嗯，化了。”他声音很轻，“雪影，谢谢你。没有你，我早就死了。”
那一刻，我以为这就是一辈子。
第二年开春，蒋君顾请了护工。
张阿姨，五十多岁，手脚麻利，话不多。
“公司忙，有几个大项目要盯。”他解释，声音有些疲惫，“张阿姨会照顾好你，我晚上尽量早点回来。”
“好。”
他开始晚归。
八点，九点，十点。
身上有香水味，不是我用的那款柑橘调，是浓郁的玫瑰香。
“应酬，客户喷的。”他说。
我没问。
夜里他抱我，动作有些急，呼吸喷在我颈侧。
“雪影，我想要个孩子。”
“现在……不太方便吧？”
“我会小心。”他吻我，很用力，“有了孩子，这个家就完整了。”
三个月后，我没怀孕。
他带我去医院检查。
医生委婉地说：“梁小姐身体状况不太好，压力太大，内分泌失调，受孕几率比较低。”
回家的车上，他很沉默。
“没关系。”我说，“我们可以等。”
“等多久？”他声音很冷，“等你四十岁？五十岁？”
我没说话。
那天之后，他不再提孩子的事。
也不再经常抱我。
第三年深秋，蒋君顾开始带人回家。
第一次是个女人，声音很甜，像裹了蜜。
“蒋总，您家真大，这花瓶是古董吧？”
“小心点
夜里我做噩梦，尖叫着醒来。
他抱着我，一遍遍说：“没事了，雪影，我在，我在。”
春天，他带我去花园。
“这是你最喜欢的白玉兰，开了，很香。”
我伸手去摸，摸到冰凉的花瓣。
“什么颜色？”
“白色。”他说，“像雪。”
夏天，他推我去海边。
赤脚踩在沙滩上，他握紧我的手。
“浪来了，别怕。”
海水没过脚踝，冰凉。
“海是什么颜色？”
“蓝色。”他说，“天也是蓝的，云是白的。”
秋天，他陪我去听音乐会。
钢琴声像流水，他小声在我耳边解释：“这首是《月光》，德彪西的。”
“月光是什么颜色？”
“银色。”他顿了顿，“像你的名字，雪影。”
冬天，下第一场雪。
他拉着我的手接雪花。
“化了。”我说。
“嗯，化了。”他声音很轻，“雪影，谢谢你。没有你，我早就死了。”
那一刻，我以为这就是一辈子。
第二年开春，蒋君顾请了护工。
张阿姨，五十多岁，手脚麻利，话不多。
“公司忙，有几个大项目要盯。”他解释，声音有些疲惫，“张阿姨会照顾好你，我晚上尽量早点回来。”
“好。”
他开始晚归。
八点，九点，十点。
身上有香水味，不是我用的那款柑橘调，是浓郁的玫瑰香。
“应酬，客户喷的。”他说。
我没问。
夜里他抱我，动作有些急，呼吸喷在我颈侧。
“雪影，我想要个孩子。”
“现在……不太方便吧？”
“我会小心。”他吻我，很用力，“有了孩子，这个家就完整了。”
三个月后，我没怀孕。
他带我去医院检查。
医生委婉地说：“梁小姐身体状况不太好，压力太大，内分泌失调，受孕几率比较低。”
回家的车上，他很沉默。
“没关系。”我说，“我们可以等。”
“等多久？”他声音很冷，“等你四十岁？五十岁？”
我没说话。
那天之后，他不再提孩子的事。
也不再经常抱我。
第三年深秋，蒋君顾开始带人回家。
第一次是个女人，声音很甜，像裹了蜜。
“蒋总，您家真大，这花瓶是古董吧？”
“小心点