献熊猫血救了老板爹，可他答谢宴没叫我
捐了骨髓。
又抽了 500 毫升熊猫血，作为备用。
麻药过后，是排山倒海的疼痛。
腰部像是被一根钢钎活生生撬开过。
我头晕，耳鸣，脸色苍白得像一张纸。
医生说这是正常反应，需要静养。
周家给我安排了最好的 VIP 病房，请了最好的护工。
这就是周启明口中的“不亏待”。
用钱能解决的事，他们从不吝啬。
半个月后，我出院了。
同一天，我从电视新闻上看到，周正雄也出院了。
老头子在记者的簇拥下，红光满面，精神矍铄。
新闻标题是：“商业巨擘战胜病魔，周氏集团上演生命奇迹”。
周启明站在他父亲身边，意气风发。
他对记者说，为了感谢社会各界的关心，也为了庆祝父亲康复。
他包下了全城最豪华的君悦酒店。
要举办一场盛大的答谢宴。
我躺在出租屋的沙发上，身上盖着薄毯，看着电视里的盛况。
酒店门口豪车如云。
商界名流，明星显贵，济济一堂。
周启明和他父亲穿着同款的暗红色唐装，穿梭在宾客间，满面春风。
那场宴会，灯火辉煌，觥筹交错。
是全城的焦点。
唯独，没通知我。
那个提供了骨髓和血液，创造了这场“生命奇迹”的人。
02 辞职
宴会结束后的第二天，我回了公司。
身体还是虚。
走快一点就头晕。
同事们看到我，都很惊讶。
“许昭，你请假去干嘛了？感觉你瘦了一大圈。”
“是啊，脸色好差。”
我笑了笑，说：“没什么，生了场病。”
没人知道我经历了什么。
公司下了封口令。
这件事，被定义为“周氏家族内部事务”。
而我，只是一个恰好派上用场的“物品”。
我回到自己的工位。
打开电脑，处理积压了半个月的工作。
一切都和往常一样。
仿佛那场手术，那场疼痛，那场被遗忘的盛宴，都只是一场荒诞的梦。
下午，周启明来我们部门视察。
他从我的工位旁走过。
目不斜视。
他甚至没有停顿一秒。
仿佛我只是一个透明的摆设。
那一刻，我心里最后一点东西，彻底碎了。
不是期望。
而是对人性最基本的认知。
我开始明白。
在他们眼里，
又抽了 500 毫升熊猫血，作为备用。
麻药过后，是排山倒海的疼痛。
腰部像是被一根钢钎活生生撬开过。
我头晕，耳鸣，脸色苍白得像一张纸。
医生说这是正常反应，需要静养。
周家给我安排了最好的 VIP 病房，请了最好的护工。
这就是周启明口中的“不亏待”。
用钱能解决的事，他们从不吝啬。
半个月后，我出院了。
同一天，我从电视新闻上看到，周正雄也出院了。
老头子在记者的簇拥下，红光满面，精神矍铄。
新闻标题是：“商业巨擘战胜病魔，周氏集团上演生命奇迹”。
周启明站在他父亲身边，意气风发。
他对记者说，为了感谢社会各界的关心，也为了庆祝父亲康复。
他包下了全城最豪华的君悦酒店。
要举办一场盛大的答谢宴。
我躺在出租屋的沙发上，身上盖着薄毯，看着电视里的盛况。
酒店门口豪车如云。
商界名流，明星显贵，济济一堂。
周启明和他父亲穿着同款的暗红色唐装，穿梭在宾客间，满面春风。
那场宴会，灯火辉煌，觥筹交错。
是全城的焦点。
唯独，没通知我。
那个提供了骨髓和血液，创造了这场“生命奇迹”的人。
02 辞职
宴会结束后的第二天，我回了公司。
身体还是虚。
走快一点就头晕。
同事们看到我，都很惊讶。
“许昭，你请假去干嘛了？感觉你瘦了一大圈。”
“是啊，脸色好差。”
我笑了笑，说：“没什么，生了场病。”
没人知道我经历了什么。
公司下了封口令。
这件事，被定义为“周氏家族内部事务”。
而我，只是一个恰好派上用场的“物品”。
我回到自己的工位。
打开电脑，处理积压了半个月的工作。
一切都和往常一样。
仿佛那场手术，那场疼痛，那场被遗忘的盛宴，都只是一场荒诞的梦。
下午，周启明来我们部门视察。
他从我的工位旁走过。
目不斜视。
他甚至没有停顿一秒。
仿佛我只是一个透明的摆设。
那一刻，我心里最后一点东西，彻底碎了。
不是期望。
而是对人性最基本的认知。
我开始明白。
在他们眼里，