南墙已撞，往事随风

“她扭了脚，”我听见自己说，声音发颤，“可以叫救护车，可以叫物业，可以叫闪送送药过去。沈聿珩，她不需要你。”

空气凝固了大概三秒。

他看着我，眼底浮起一层薄薄的怒意：“你偷听我电话？”

“她没有压低声音，整**都听得见。”

他没有再接话，转身走了。

皮鞋踩过甲板的声音一下一下，像踩在我胸腔里。

我听见引擎发动的声音，看见他的车灯在码头亮了一下，然后消失在夜色里。

我坐在满舱的玫瑰中间，对面是空的座椅，烛火跳了跳，侍者小心翼翼地把前菜撤走，又端上了汤。

我一个人喝完了汤，吃完了牛排，甚至吃完了那道本该两个人分享的甜点。

每一口都像在嚼蜡。

回家以后我吐了，趴在马桶边吐得昏天黑地，眼泪和胃酸一起涌出来。

保姆阿姨在门外敲门，问我怎么了，我说没事，吃多了。

那天晚上我躺在床上，盯着天花板想，两年了，我用尽所有力气去靠近一个人，换来的永远是他的背影。

我应该习惯的。

可那一晚我还是哭了很久，哭到枕头湿透，哭到眼睛肿成一条缝。

当时我想，也许再坚持一下，他就能看见我。

也许我再好一点，他就会回头。

我真是个蠢货。

时间是最好的清醒剂，也是最钝的刀子。

它不会一下子把你捅死，而是一刀一刀地磨，让你在漫长的钝痛里慢慢死去。