梦醒在二十八

为女儿办残疾证时，她第十次牵住我的衣袖小声问。
“妈妈，爸爸又不能来参加我的父子挑战赛吗？别人都有爸爸……”
我心疼摸了摸她的脑袋。
“为了给暖暖攒钱换人造肾，爸爸很忙。”
工作人员却抬头，眼神古怪。
“女士，您是不是输错名字了？”
“谢暖的法定父亲不叫谢念景，而是谢知越。”
谢知越，是丈夫的双胞胎哥哥。
两人虽长相相同。
但一个是北市巨富，一个却是货车司机。
我怔在原地，下意识反问。
“怎么可能？”
“我叫景秋，丈夫是谢念景，你说的人是我大伯哥，他有妻子女儿……”
对方却摇头，又指着屏幕。
“户口系统里并没有你丈夫，只有谢知越，您要不回家问清楚？”
呼吸停滞。
视线死死钉住那页弹窗。
无法检索此人。
原来，我结婚八年的丈夫是假的。
从始至终，都只有谢知越。
……
大脑混乱。
我失魂落魄冲回家。
翻出珍藏在柜底的两本结婚证时，指尖还在抖。
摊开，却如坠冰窖。
谢念景的名字缺了个角。
我猛地瘫坐在地，骨血像被抽空。
眼泪也失控地砸下来。
过去那些说不通的事，全涌了上来。
为何谢念景与谢知越从不同时出现。
为何他那些朋友待我的态度微妙。
为何苏岚不喜我喊她嫂嫂，看我时眼底总藏着敌意……
“妈妈，别哭。”
暖暖小手笨拙地擦我的脸。
“是因为暖暖不乖吗？那我不要爸爸参加父子挑战赛了，暖暖不稀罕……”
她板着小脸，可眼睛骗不了人。
六岁的孩子，藏不住对父亲的渴望。
我喉咙发紧，声音干涩。
“暖暖，是不是灿灿堂姐每次都有爸爸陪？”
暖暖想了很久，诚实点头。
“嗯，知越叔叔可厉害了，每次都帮灿灿堂姐得第一。”
她声音低下去，像怕我难过。
“不像暖暖只能退赛……灿灿堂姐总在班上骂我是没有爸爸的野种。”
最后几个字像刀子剜进心窝。
我猛地把她搂进怀里，承诺。
“暖暖不是野种，是妈妈心尖上的宝贝，妈妈答应你……”
“这次暖暖一定能参加父子挑战赛。”
暖暖的眼睛唰地亮了。
“真的吗！”
心口