半路夫妻，也能甜到老
嫌你碍事。你做的饭人家不爱吃，你看电视人家嫌吵，你说话人家嫌你唠叨。
我成了一个多余的人。
这话说出来，心酸不心酸？可这是实话。天底下多少当**，把儿子养大了，把儿媳妇娶进门了，自己就成了那个“多余的人”？
我不敢跟小军说这些。说了，他为难。他媳妇不高兴，他夹在中间受气。我这个当**，不能给他添这个麻烦。
那我就一个人过呗。
一个人吃饭，一个人看电视，一个人遛弯，一个人睡觉。逢年过节，人家家里热热闹闹的，我家里冷冷清清的。电视开着，没人看，就是图个声儿。
去年大年三十，我一个人包了四十个饺子，吃了八个，剩下的冻起来。邻居王大姐来串门，看见我一个人坐在桌前吃饺子，眼眶都红了。
“秀兰，你就一个人过啊？”
“一个人挺好，清净。”
“你儿子呢？”
“去他丈母娘家了。”
“那你咋不跟着去？”
我笑了笑，没说话。
跟着去？去了干啥？人家一大家子人，说说笑笑的，我往那儿一坐，算怎么回事？亲家母跟你客客气气的，可那种客气，是隔着玻璃的客气——看得见，摸不着，暖不了心。
王大姐走了以后，我坐在沙发上，看着窗外的烟花，心里空落落的。
一朵朵烟花在天上炸开，红的、绿的、紫的、黄的，好看是真好看，可热闹是别人的，我什么也没有。
我拿起手机，翻到小军的微信，打了几个字：“小军，新年快乐。”
过了半个小时，他回了一句：“妈，新年快乐。我们在吃饭呢，晚点跟你说。”
晚点。他的晚点，就是没有。
我等到十二点，手机再也没响过。
我把手机放在枕头底下，关了灯，闭上眼睛。窗外的烟花还在响，噼里啪啦的，像在嘲笑我。
秀兰啊秀兰，你这辈子，除了当妈，你还当过什么？
没有。什么都没当过。
认识老赵，是在广场上。
你别笑，真的就是跳广场舞认识的。
那天晚上，我一个人在广场上遛弯。广场上乌泱泱的全是人，跳舞的、遛狗的、带孩子的、打太极的，热闹得不得了。
我站在人群外面
我成了一个多余的人。
这话说出来，心酸不心酸？可这是实话。天底下多少当**，把儿子养大了，把儿媳妇娶进门了，自己就成了那个“多余的人”？
我不敢跟小军说这些。说了，他为难。他媳妇不高兴，他夹在中间受气。我这个当**，不能给他添这个麻烦。
那我就一个人过呗。
一个人吃饭，一个人看电视，一个人遛弯，一个人睡觉。逢年过节，人家家里热热闹闹的，我家里冷冷清清的。电视开着，没人看，就是图个声儿。
去年大年三十，我一个人包了四十个饺子，吃了八个，剩下的冻起来。邻居王大姐来串门，看见我一个人坐在桌前吃饺子，眼眶都红了。
“秀兰，你就一个人过啊？”
“一个人挺好，清净。”
“你儿子呢？”
“去他丈母娘家了。”
“那你咋不跟着去？”
我笑了笑，没说话。
跟着去？去了干啥？人家一大家子人，说说笑笑的，我往那儿一坐，算怎么回事？亲家母跟你客客气气的，可那种客气，是隔着玻璃的客气——看得见，摸不着，暖不了心。
王大姐走了以后，我坐在沙发上，看着窗外的烟花，心里空落落的。
一朵朵烟花在天上炸开，红的、绿的、紫的、黄的，好看是真好看，可热闹是别人的，我什么也没有。
我拿起手机，翻到小军的微信，打了几个字：“小军，新年快乐。”
过了半个小时，他回了一句：“妈，新年快乐。我们在吃饭呢，晚点跟你说。”
晚点。他的晚点，就是没有。
我等到十二点，手机再也没响过。
我把手机放在枕头底下，关了灯，闭上眼睛。窗外的烟花还在响，噼里啪啦的，像在嘲笑我。
秀兰啊秀兰，你这辈子，除了当妈，你还当过什么？
没有。什么都没当过。
认识老赵，是在广场上。
你别笑，真的就是跳广场舞认识的。
那天晚上，我一个人在广场上遛弯。广场上乌泱泱的全是人，跳舞的、遛狗的、带孩子的、打太极的，热闹得不得了。
我站在人群外面