我和姐姐头顶的倒计时，原来是错的
我和双胞胎姐姐出生时，头顶就各悬着一道死亡倒计时。
她的是刺目猩红的18年，我的数字淡白又漫长。
爸妈说姐姐活不久，要把所有的好都给她，好吃的、新裙子、环球旅行和爸**偏爱。
而我命长、抗造，不仅该给姐姐让步，还要辍学打两份工供她享乐。
直到18岁生日前夜，爸妈一把拽起发着高烧的我：
“**说，只要你能爬上后山，求回平安符，你姐就能活。”
我浑身发抖，哭着摇头：“我走不动……我好难受……”
妈妈却红着眼吼：“难受也得去，你难道要眼睁睁看着你姐姐**吗？”
我被推出家门，大雨浇透全身。
在踏上悬崖边湿滑的山路那一刻，我脚下一软，直直坠了下去……
1
“江星辞，起来！”
粗暴的拉扯让我从昏沉中惊醒，爸爸的手像铁钳攥着我的胳膊，硬生生把我从床上拽起来。
雨砸在窗户上的声响像无数根针，扎得我太阳穴突突直跳。
40度的高烧烧得我浑身发软，意识像浸在水里的棉花，混沌又沉重，刚上完通宵夜班的后背还僵着酸痛，连抬手的力气都快耗光了。
头晕目眩间，我看见妈妈和姐姐江星瑶站在门口。
“明天就是瑶瑶生日，那个**说只要你一步一步走到后山的灵隐寺，求回平安符，瑶瑶就能活下来了。”
妈**语气不是商量，是命令。
“星辞，你是瑶瑶的双胞胎妹妹，只有你去求的符，才最灵。”
我浑身发软，根本站不稳。
我哭着说：“爸，妈，我发烧了，40度，我走不动，雨太大了。”
爸爸脸色瞬间阴沉：“为了你姐，这点苦都吃不了？你命长，这点风雨算什么？难道你想眼看着瑶瑶**吗？”
全家人都知道，姐姐江星瑶只能活到18岁。
出生那天，妈妈抱着姐姐软乎乎的身子，一遍遍地呢喃。
“我的瑶瑶太可怜了。”
全然不顾旁边襁褓里的我。
奶奶想抱我看看，被妈妈一把挡开。
“先顾瑶瑶，她就活18年，星辞命长着呢，饿不着。”
这是我来到这个世界，听到的第一句话，也是我今后人生的写照。
我和姐姐长着一模一样的脸，可见过我们的人都能一眼分清。
被爸妈
她的是刺目猩红的18年，我的数字淡白又漫长。
爸妈说姐姐活不久，要把所有的好都给她，好吃的、新裙子、环球旅行和爸**偏爱。
而我命长、抗造，不仅该给姐姐让步，还要辍学打两份工供她享乐。
直到18岁生日前夜，爸妈一把拽起发着高烧的我：
“**说，只要你能爬上后山，求回平安符，你姐就能活。”
我浑身发抖，哭着摇头：“我走不动……我好难受……”
妈妈却红着眼吼：“难受也得去，你难道要眼睁睁看着你姐姐**吗？”
我被推出家门，大雨浇透全身。
在踏上悬崖边湿滑的山路那一刻，我脚下一软，直直坠了下去……
1
“江星辞，起来！”
粗暴的拉扯让我从昏沉中惊醒，爸爸的手像铁钳攥着我的胳膊，硬生生把我从床上拽起来。
雨砸在窗户上的声响像无数根针，扎得我太阳穴突突直跳。
40度的高烧烧得我浑身发软，意识像浸在水里的棉花，混沌又沉重，刚上完通宵夜班的后背还僵着酸痛，连抬手的力气都快耗光了。
头晕目眩间，我看见妈妈和姐姐江星瑶站在门口。
“明天就是瑶瑶生日，那个**说只要你一步一步走到后山的灵隐寺，求回平安符，瑶瑶就能活下来了。”
妈**语气不是商量，是命令。
“星辞，你是瑶瑶的双胞胎妹妹，只有你去求的符，才最灵。”
我浑身发软，根本站不稳。
我哭着说：“爸，妈，我发烧了，40度，我走不动，雨太大了。”
爸爸脸色瞬间阴沉：“为了你姐，这点苦都吃不了？你命长，这点风雨算什么？难道你想眼看着瑶瑶**吗？”
全家人都知道，姐姐江星瑶只能活到18岁。
出生那天，妈妈抱着姐姐软乎乎的身子，一遍遍地呢喃。
“我的瑶瑶太可怜了。”
全然不顾旁边襁褓里的我。
奶奶想抱我看看，被妈妈一把挡开。
“先顾瑶瑶，她就活18年，星辞命长着呢，饿不着。”
这是我来到这个世界，听到的第一句话，也是我今后人生的写照。
我和姐姐长着一模一样的脸，可见过我们的人都能一眼分清。
被爸妈