余生别过，往事随风

主编让作为编辑的我写一篇丈夫**的婚姻小说。
我当场傻了。
我老公沈知行对我极好。
连吵架都没吵过，怎么写**？
于是我去了一个叫“潮汐”的App，发帖找写作搭子。
一个ID叫“深海”的姑娘回应了我。
我们默契得像合作了十年。
我甚至跟沈知行说：
“我在网上遇到了一个特别懂我的人。”
他笑着揉我的头发。
“那好好写，回头写完了，我当你第一个读者。”
直到“深海”在一次写作中写到：
为了减轻愧疚感，他回家给妻子买了她最爱吃的小龙虾。
下一刻，沈知行的声音从门口传来。
“老婆，给你买了最爱吃的小龙虾。”
1.
“老婆，怎么不吃？愣着干嘛？”
沈知行把袋子放在桌上，拆了口子，热气涌出来。
蒜蓉，我最爱的口味。
我死死盯着那袋小龙虾。
一分钟前，文档里敲下的那行字还刻在我视网膜上。
“今天加班累了吧？吃点好的补补。”
他在我对面坐下，剥了一只递到我嘴边。
手指上沾着红油。
“你怎么突然买这个？”
“路过那家店，想到你爱吃。”
他的语气理所当然。
沈知行经常这样。
我随口说一句什么，过几天他就记着带回来。
这只是巧合。
写小说写多了，我在对号入座。
我把虾塞进嘴里。
“好吃吗？”
“好吃。”
他笑了。
我嚼着虾肉，别想了。
巧合而已。
合作**天。
深海在文档里更新了一段男主的习惯描写。
这个男人手机从不离身，永远黑屏朝上放在桌面，洗澡也带进浴室。
妻子问过一次，他说公司有保密**。
我的手悬在键盘上方。
沈知行几个月前换了手机壳，纯黑色，磨砂面。
从那以后手机永远扣在桌上，洗澡确实带进浴室。
我随口问过：
“手机怎么总扣着放？”
他说：
“公司让装了个加密软件，习惯了。”
但很多人都这样吧。
办公室里同事也有手机不离身的。
太常见了，说明不了什么。
我给深海发了条消息：
“这段细节很好，但是不是有点太常规了？能不能加点更独特的习惯？”
她回：“好，我想想。”
那天晚上，