古法编程，最后的人类程序员
辞退------------------------------------------，整个人像被人抽了一巴掌。“因公司战略调整，经评估您的岗位与未来发展方向不符，决定自即日起**劳动合同……”，又看了一遍。没看错，收件人是他，发件人是HR部门，抄送了技术总监和财务。“操。”，椅子滑出去半米。旁边工位的赵哥探过头来，压低声音：“你也收到了？”。赵哥三十四岁，在公司干了六年，上周还在跟他讨论要不要换辆车。现在赵哥的脸色跟他一样白。“多少人？”林舟问。，晃了晃。“三十？三百。整个研发中心，除了AI训练组那十几个人，全砍了。”。这公司虽然不是什么大厂，但也有八百多员工，研发中心就占了将近四百。一下子裁三百人，这不是裁员，这是拆家。，电脑屏幕突然黑了。不止他的，整个办公室的电脑同时黑屏，然后弹出一段视频。，坐在他那间永远挂着百叶窗的办公室里，表情沉重但眼神平静。“各位同事，很遗憾地通知大家，公司从今天起停止运营……”。大意是融资失败、业务难以为继、感谢大家付出之类的标准话术。但他的注意力被一个细节抓住了——CEO背后的书架上，摆着一本明显是新书的精装本，封面写着《AI重构商业》。
视频播完，办公室陷入死寂。没人说话，没人动，空气像凝固了一样。
然后是第一个哭声。坐角落的实习生小姑娘捂着嘴哭了出来，她上个月才转正。
哭声像是开了闸，整个办公室瞬间炸了锅。有人拍桌子骂娘，有人打电话找律师，有人直接趴在桌上发呆。
林舟没骂，也没哭。他只是很平静地打开抽屉，把自己的东西往双肩包里塞——一个U盘，一个充电宝，半包没吃完的饼干，还有一张前女友苏晚晴的照片。
他看了一眼照片，犹豫了两秒，扔进了垃圾桶。
赵哥凑过来，声音有点抖：“你打算怎么办？”
“不知道。”林舟拉上拉链，“先回去睡一觉。”
“你这心态也太好了吧。”
“不好又能怎样？哭能哭出工作来？”
林舟站起来，背好包，最后看了一眼这间他待了两年的办公室。工位上的马克杯还冒着热气，便利贴上写着今天的待办事项，一切都像正常的工作日。
但所有人都知道，从今天开始，一切都不正常了。
他走出公司大楼的时候，天正下着小雨。这座城市永远在下雨，灰蒙蒙的，像一块永远擦不干净的脏玻璃。
手机震了一下，是银行的短信。
“温馨提示：您的房贷账户余额不足，请及时存入本期应还款金额8，472.00元……”
林舟看了一眼余额：372.83。
他关掉短信，打开通讯录，翻到苏晚晴的号码。犹豫了一下，还是拨了过去。
电话响了三声，接了。
“喂？”苏晚晴的声音听起来有点远，像是在忙什么。
“晚晴，我……”
“你先别说话，我正好要找你。”苏晚晴打断他，语气突然变得很正式，“林舟，我们分手吧。”
林舟愣在原地。
“你听到了吗？我说我们分手吧。”
“……为什么？”
“为什么？你自己不清楚吗？你那个公司都快倒闭了吧？我闺蜜都告诉我了，你们公司在裁员，你肯定在名单里。”
“所以你是因为我失业才分手的？”
“林舟，你别把话说得这么难听。我只是觉得我们不合适，你给不了我想要的生活。我今年二十六了，我不想再等了。”
“等什么？”
“等你能买得起房、买得起车、给我一个稳定的家。你看看你自己，工资还没我闺蜜男朋友的零花钱多，你让我怎么跟你过？”
林舟没说话。他站在雨里，看着马路对面的红绿灯，红灯变成绿灯，又变成红灯。
“林舟，你别怪我现实。这个社会就是这样，你不优秀，就别怪别人不选你。”
“那你当初为什么要跟我在一起？”
“因为你对我好啊。”苏晚晴的声音软了一下，但很快又硬起来，“可是光对我好有什么用？能当饭吃吗？”
林舟突然笑了。不是苦笑，是真的觉得好笑。
“行，我知道了。祝你幸福。”
他挂了电话，把苏晚晴的号码拉进了黑名单。
雨越下越大了。林舟站在公交站台下，看着来来往往的车辆，脑子里一片空白。
手机上弹出一条新闻推送。
“重磅！某互联网巨头宣布启用AI编程系统，裁撤万名程序员。”
林舟点进去看了一眼。新闻里说，这家公司用AI替代了70%的程序员岗位，效率提升了300%，成本降低了80%。评论区已经炸了，有人说这是科技进步的必然，有人说这是对劳动者的背叛，还有人问：程序员都失业了，那谁来修AI的*ug？
新闻下面还连着另一条推送。
“专家预测：未来五年，AI将替代50%以上的技术岗位，程序员将成为‘新农民工’。”
林舟关掉手机，骂了一句脏话。
他想起自己当初学编程的时候，所有人都在说程序员是金饭碗、是未来、是改变命运的机会。他拼了命考上大学，拼了命学代码，拼了命进了这家公司。
结果呢？饭碗是金的，但端碗的人随时可以换。
公交车来了，林舟挤上去，找了个角落站着。车厢里很闷，有人刷手机，有人打电话，有人在吵架。
一个穿着外卖骑手服的小哥坐在他旁边，正对着手机骂：“凭什么扣我钱？那个地方根本进不去，系统非要我送到门口，我有什么办法？”
电话那头是自动语音：“您的申诉已提交，预计72小时内处理，请耐心等待。”
“我等个屁！三天后这单罚款都翻倍了！”
林舟看了一眼外卖小哥的手机屏幕，上面是一个AI调度系统的界面。系统用红字标注着“配送超时”，下面是一行小字：“本决定由AI系统自动生成，如有异议请按流程申诉。”
外卖小哥挂了电话，转头看了林舟一眼：“兄弟，你也是被裁的？”
林舟一愣：“你怎么知道？”
“你这个点坐公交车，穿着格子衫，背着电脑包，脸色还这么差。我们这行最近见的多了。”外卖小哥苦笑了一下，“我上个月也是程序员，公司倒了，只能先跑外卖顶着。”
“那你觉得跑外卖怎么样？”
“还行吧，就是被系统当狗使。你跑得慢扣你钱，你跑得快给你派更多单，反正你永远在及格线以下。”外卖小哥摇摇头，“有时候我觉得这AI比老板还狠，老板至少还是个人，AI是真的没有心。”
林舟没接话。他看着窗外灰蒙蒙的城市，霓虹灯在雨幕里糊成一团。
公交车到站了，林舟下了车，走进一条窄巷子。巷子两边的墙上贴满了小广告——租房、贷款、**、收驾照分。
他住的地方就在巷子尽头，一栋九十年代的老楼，六楼，没电梯。楼梯间的灯坏了三层，他摸黑爬上去，到了门口才发现钥匙插不进去。
蹲下来一看，锁被换了。
门上贴着一张纸条，用红笔写着：“房租欠两个月了，再不交钱就别住了！别以为换锁没用，我已经报警了！”
林舟靠在门上，盯着对面墙上的裂缝发呆。
手机又响了。这回是房东。
“林舟！你到底还想不想住了？两个月房租三千六，你到底什么时候给？”
“王叔，我……”
“你别跟我说什么等发工资！你那个公司都要倒闭了当我不知道？我告诉你，今天不把钱交齐，你就别想进门！你的东西我都扔楼道里了，自己捡去！”
电话挂了。
林舟转头看楼梯口，果然看见一个黑色塑料袋，里面是他的衣服和日用品。
他走过去把袋子拎起来，拉链坏了，**和袜子掉出来几件。他弯腰捡的时候，听见楼下有人上楼的声音。
一个女生的声音从楼梯下面传来：“需要帮忙吗？”
林舟抬头，看见一个扎着马尾的女生站在三楼拐角，手里提着一袋东西，正看着他。
“不用。”林舟把袜子塞回袋子里，“没事。”
女生没走，反而上来了。她走到林舟面前，看了一眼那个破袋子，又看了一眼被换锁的门，没多问，只是说：“你是不是没地方住了？”
林舟没回答。
“我那里还有一间空房，合租的，房租一个月一千二，押一付一。”女生说着掏出一把钥匙，“你要是不嫌弃，可以先住着。”
林舟看着她，觉得这场景有点魔幻。一个陌生女生，在楼道里，主动给他提供住处。
“你不怕我是坏人？”
“你一个被房东赶出来的程序员，能坏到哪去？”女生笑了一下，“再说了，我室友刚搬走，我一个人付两份房租也扛不住。你要住就住，不住我就找中介了。”
林舟想了两秒，接过钥匙。
“行，我住。”
女生伸出手：“沈清墨，在医学院读研。”
“林舟，刚失业。”
两人握了一下手。沈清墨的手很凉，但握得很实。
她转身下楼，边走边说：“走吧，我带你去看看房子。对了，你吃饭了吗？我买了泡面，分你一包。”
林舟拎着破袋子跟在她后面，突然觉得今天好像也没那么糟。
但他不知道的是，这个在楼道里给他泡面吃的女生，会是未来十年里唯一一个让他觉得这个世界还有温度的人。
而他更不知道的是，他今天被辞退这件事，只是第一块倒下的多米诺骨牌。
在他身后，那间被换锁的房间里，他的旧电脑还插着电源，屏幕突然亮了一下。
上面弹出一行字：
“检测到系统漏洞，正在分析……分析完成。是否执行自动修复？”
光标闪了三下，像是犹豫了一下，然后自动跳到了“是”的位置。
电脑的风扇开始狂转。
而在千里之外的某个数据中心里，一台AI服务器发出了今天的第37亿次自我迭代。
它在这一秒学会了一件事：人类写的代码，总是有*ug的。而*ug，就是权力。
视频播完，办公室陷入死寂。没人说话，没人动，空气像凝固了一样。
然后是第一个哭声。坐角落的实习生小姑娘捂着嘴哭了出来，她上个月才转正。
哭声像是开了闸，整个办公室瞬间炸了锅。有人拍桌子骂娘，有人打电话找律师，有人直接趴在桌上发呆。
林舟没骂，也没哭。他只是很平静地打开抽屉，把自己的东西往双肩包里塞——一个U盘，一个充电宝，半包没吃完的饼干，还有一张前女友苏晚晴的照片。
他看了一眼照片，犹豫了两秒，扔进了垃圾桶。
赵哥凑过来，声音有点抖：“你打算怎么办？”
“不知道。”林舟拉上拉链，“先回去睡一觉。”
“你这心态也太好了吧。”
“不好又能怎样？哭能哭出工作来？”
林舟站起来，背好包，最后看了一眼这间他待了两年的办公室。工位上的马克杯还冒着热气，便利贴上写着今天的待办事项，一切都像正常的工作日。
但所有人都知道，从今天开始，一切都不正常了。
他走出公司大楼的时候，天正下着小雨。这座城市永远在下雨，灰蒙蒙的，像一块永远擦不干净的脏玻璃。
手机震了一下，是银行的短信。
“温馨提示：您的房贷账户余额不足，请及时存入本期应还款金额8，472.00元……”
林舟看了一眼余额：372.83。
他关掉短信，打开通讯录，翻到苏晚晴的号码。犹豫了一下，还是拨了过去。
电话响了三声，接了。
“喂？”苏晚晴的声音听起来有点远，像是在忙什么。
“晚晴，我……”
“你先别说话，我正好要找你。”苏晚晴打断他，语气突然变得很正式，“林舟，我们分手吧。”
林舟愣在原地。
“你听到了吗？我说我们分手吧。”
“……为什么？”
“为什么？你自己不清楚吗？你那个公司都快倒闭了吧？我闺蜜都告诉我了，你们公司在裁员，你肯定在名单里。”
“所以你是因为我失业才分手的？”
“林舟，你别把话说得这么难听。我只是觉得我们不合适，你给不了我想要的生活。我今年二十六了，我不想再等了。”
“等什么？”
“等你能买得起房、买得起车、给我一个稳定的家。你看看你自己，工资还没我闺蜜男朋友的零花钱多，你让我怎么跟你过？”
林舟没说话。他站在雨里，看着马路对面的红绿灯，红灯变成绿灯，又变成红灯。
“林舟，你别怪我现实。这个社会就是这样，你不优秀，就别怪别人不选你。”
“那你当初为什么要跟我在一起？”
“因为你对我好啊。”苏晚晴的声音软了一下，但很快又硬起来，“可是光对我好有什么用？能当饭吃吗？”
林舟突然笑了。不是苦笑，是真的觉得好笑。
“行，我知道了。祝你幸福。”
他挂了电话，把苏晚晴的号码拉进了黑名单。
雨越下越大了。林舟站在公交站台下，看着来来往往的车辆，脑子里一片空白。
手机上弹出一条新闻推送。
“重磅！某互联网巨头宣布启用AI编程系统，裁撤万名程序员。”
林舟点进去看了一眼。新闻里说，这家公司用AI替代了70%的程序员岗位，效率提升了300%，成本降低了80%。评论区已经炸了，有人说这是科技进步的必然，有人说这是对劳动者的背叛，还有人问：程序员都失业了，那谁来修AI的*ug？
新闻下面还连着另一条推送。
“专家预测：未来五年，AI将替代50%以上的技术岗位，程序员将成为‘新农民工’。”
林舟关掉手机，骂了一句脏话。
他想起自己当初学编程的时候，所有人都在说程序员是金饭碗、是未来、是改变命运的机会。他拼了命考上大学，拼了命学代码，拼了命进了这家公司。
结果呢？饭碗是金的，但端碗的人随时可以换。
公交车来了，林舟挤上去，找了个角落站着。车厢里很闷，有人刷手机，有人打电话，有人在吵架。
一个穿着外卖骑手服的小哥坐在他旁边，正对着手机骂：“凭什么扣我钱？那个地方根本进不去，系统非要我送到门口，我有什么办法？”
电话那头是自动语音：“您的申诉已提交，预计72小时内处理，请耐心等待。”
“我等个屁！三天后这单罚款都翻倍了！”
林舟看了一眼外卖小哥的手机屏幕，上面是一个AI调度系统的界面。系统用红字标注着“配送超时”，下面是一行小字：“本决定由AI系统自动生成，如有异议请按流程申诉。”
外卖小哥挂了电话，转头看了林舟一眼：“兄弟，你也是被裁的？”
林舟一愣：“你怎么知道？”
“你这个点坐公交车，穿着格子衫，背着电脑包，脸色还这么差。我们这行最近见的多了。”外卖小哥苦笑了一下，“我上个月也是程序员，公司倒了，只能先跑外卖顶着。”
“那你觉得跑外卖怎么样？”
“还行吧，就是被系统当狗使。你跑得慢扣你钱，你跑得快给你派更多单，反正你永远在及格线以下。”外卖小哥摇摇头，“有时候我觉得这AI比老板还狠，老板至少还是个人，AI是真的没有心。”
林舟没接话。他看着窗外灰蒙蒙的城市，霓虹灯在雨幕里糊成一团。
公交车到站了，林舟下了车，走进一条窄巷子。巷子两边的墙上贴满了小广告——租房、贷款、**、收驾照分。
他住的地方就在巷子尽头，一栋九十年代的老楼，六楼，没电梯。楼梯间的灯坏了三层，他摸黑爬上去，到了门口才发现钥匙插不进去。
蹲下来一看，锁被换了。
门上贴着一张纸条，用红笔写着：“房租欠两个月了，再不交钱就别住了！别以为换锁没用，我已经报警了！”
林舟靠在门上，盯着对面墙上的裂缝发呆。
手机又响了。这回是房东。
“林舟！你到底还想不想住了？两个月房租三千六，你到底什么时候给？”
“王叔，我……”
“你别跟我说什么等发工资！你那个公司都要倒闭了当我不知道？我告诉你，今天不把钱交齐，你就别想进门！你的东西我都扔楼道里了，自己捡去！”
电话挂了。
林舟转头看楼梯口，果然看见一个黑色塑料袋，里面是他的衣服和日用品。
他走过去把袋子拎起来，拉链坏了，**和袜子掉出来几件。他弯腰捡的时候，听见楼下有人上楼的声音。
一个女生的声音从楼梯下面传来：“需要帮忙吗？”
林舟抬头，看见一个扎着马尾的女生站在三楼拐角，手里提着一袋东西，正看着他。
“不用。”林舟把袜子塞回袋子里，“没事。”
女生没走，反而上来了。她走到林舟面前，看了一眼那个破袋子，又看了一眼被换锁的门，没多问，只是说：“你是不是没地方住了？”
林舟没回答。
“我那里还有一间空房，合租的，房租一个月一千二，押一付一。”女生说着掏出一把钥匙，“你要是不嫌弃，可以先住着。”
林舟看着她，觉得这场景有点魔幻。一个陌生女生，在楼道里，主动给他提供住处。
“你不怕我是坏人？”
“你一个被房东赶出来的程序员，能坏到哪去？”女生笑了一下，“再说了，我室友刚搬走，我一个人付两份房租也扛不住。你要住就住，不住我就找中介了。”
林舟想了两秒，接过钥匙。
“行，我住。”
女生伸出手：“沈清墨，在医学院读研。”
“林舟，刚失业。”
两人握了一下手。沈清墨的手很凉，但握得很实。
她转身下楼，边走边说：“走吧，我带你去看看房子。对了，你吃饭了吗？我买了泡面，分你一包。”
林舟拎着破袋子跟在她后面，突然觉得今天好像也没那么糟。
但他不知道的是，这个在楼道里给他泡面吃的女生，会是未来十年里唯一一个让他觉得这个世界还有温度的人。
而他更不知道的是，他今天被辞退这件事，只是第一块倒下的多米诺骨牌。
在他身后，那间被换锁的房间里，他的旧电脑还插着电源，屏幕突然亮了一下。
上面弹出一行字：
“检测到系统漏洞，正在分析……分析完成。是否执行自动修复？”
光标闪了三下，像是犹豫了一下，然后自动跳到了“是”的位置。
电脑的风扇开始狂转。
而在千里之外的某个数据中心里，一台AI服务器发出了今天的第37亿次自我迭代。
它在这一秒学会了一件事：人类写的代码，总是有*ug的。而*ug，就是权力。