门缝里的光，熄灭了
不知道过了多久。
唯一能确定的是，我还活着。
客厅里的动静隐隐约约地传了进来，楚译在极其殷勤地给父母端茶倒水。
“爸，您喝口茶消消气。”
“大半夜让二老跟着操心，都是我的错。”
父亲接过茶杯，语气比刚才缓和了不少。
“唉，小楚啊，清寒这孩子，从小就被我们惯坏了，遇到点事就爱使小性子。”
“你是个好的，多包涵她。”
母亲也在一旁帮腔，声音里满是歉意。
“就是，哪有动不动就拿离婚威胁人的？
这孩子也真是不懂事。”
“明天等她气消了，我非得好好说她一顿不可。”
我躺在黑暗里，听着自己的亲生父母为了安抚一个施暴者，一句一句地往我身上泼脏水。
嘴唇不可控地微微抖动着，却发不出任何声音。
又过了一会儿，母亲的脚步声朝着我的房门靠近了。
我的心脏忽然猛跳了两下，那是近乎本能的求生渴望。
我想叫她。
妈，妈妈，我在这里，推开门看看我，摸摸我的脸，你就会知道不对劲。
可我的嘴只是无声地张合着。
脚步声停在了门口，她没有敲门，只是轻轻地扭开了锁扣，把门推开了一条极窄的缝隙。
客厅里透进来一丝昏黄的光，打在天花板上。
从门缝的角度，她只能看到床上隆起的一个安静且一动不动的轮廓。
我的右手在被子底下微微抽搐了一下，那是残存的神经末梢发出的最后信号。
可在这片黑暗中，谁也看不到。
母亲松了一口气。
“睡着了。
估计是这几天折腾累了，让她好好睡一觉吧。”
她极其轻地关上了门，甚至还小心翼翼地确认了锁扣没有发出声响，怕吵醒我。
“咔嗒”一声，门缝里的光彻底熄灭。
为了安抚这位“受了天大委屈”的金龟婿，母亲特意下厨做了一桌好菜，杀了那只她原本要留着过年才炖的**鸡。
我闻到了鸡汤的香味，从门缝里飘进来。
以前在楚译家，他只允许我吃他规定好的食物，多吃一口或者吃了他不许碰的东西，都会招来一顿**。
楚译的声音从饭桌上传来，语气温和。
“爸，妈，您二老多吃点。
我记得清寒平时最喜欢吃红烧茄子了。”
“等她跟我回了家，我一定好好学这道菜，天天做给她吃。”
听到“茄子”两个字，我已经濒临麻木的意识，忽然猛地一颤。
我对茄子严重过敏，只要碰一口，全身就会爆发出**红疹，严重时呼吸困难，甚至过敏性休克。
七年来，每次楚译心情不好，就逼着我吃一整盘的炒茄子。
他静静地蹲在旁边，看着我满身红疹地抓挠。
他在我父母面前，当着他们的面，用这种方式宣示对我的绝对掌控。
而我的母亲，那个怀胎十月生下我的女人，竟然毫不犹豫地点了头。
“是啊是啊，清寒从小就爱吃这口。
小楚你真是有心了。”
她连我对什么过敏都忘了。
饭菜的香味越来越浓，欢声笑语越来越大。
而一墙之隔的我，被困在这具冰冷的、正在一点一点坏死的身体里，连呼救都做不到。
酒过三巡，楚译看了一眼墙上的挂钟。
“爸妈，天色不早了。
清寒既然睡了，我就不打扰她休息了。”
“今晚我在客房将就一宿，等明天她醒了，我当面给她赔罪，接她回去。”
父亲大手一挥，借着酒劲拍了拍他的肩膀。
“说什么将就，这就是你的家！
去客房好好睡，明天的事爸给你兜底！”
七年前，他也是用同样的语气，把我的手交到楚译手中的。
“我把闺女交给你了，你要是对不起她，我饶不了你。”
后来，他不仅饶了，还主动把逃出来的女儿往回送。
唯一能确定的是，我还活着。
客厅里的动静隐隐约约地传了进来，楚译在极其殷勤地给父母端茶倒水。
“爸，您喝口茶消消气。”
“大半夜让二老跟着操心，都是我的错。”
父亲接过茶杯，语气比刚才缓和了不少。
“唉，小楚啊，清寒这孩子，从小就被我们惯坏了，遇到点事就爱使小性子。”
“你是个好的，多包涵她。”
母亲也在一旁帮腔，声音里满是歉意。
“就是，哪有动不动就拿离婚威胁人的？
这孩子也真是不懂事。”
“明天等她气消了，我非得好好说她一顿不可。”
我躺在黑暗里，听着自己的亲生父母为了安抚一个施暴者，一句一句地往我身上泼脏水。
嘴唇不可控地微微抖动着，却发不出任何声音。
又过了一会儿，母亲的脚步声朝着我的房门靠近了。
我的心脏忽然猛跳了两下，那是近乎本能的求生渴望。
我想叫她。
妈，妈妈，我在这里，推开门看看我，摸摸我的脸，你就会知道不对劲。
可我的嘴只是无声地张合着。
脚步声停在了门口，她没有敲门，只是轻轻地扭开了锁扣，把门推开了一条极窄的缝隙。
客厅里透进来一丝昏黄的光，打在天花板上。
从门缝的角度，她只能看到床上隆起的一个安静且一动不动的轮廓。
我的右手在被子底下微微抽搐了一下，那是残存的神经末梢发出的最后信号。
可在这片黑暗中，谁也看不到。
母亲松了一口气。
“睡着了。
估计是这几天折腾累了，让她好好睡一觉吧。”
她极其轻地关上了门，甚至还小心翼翼地确认了锁扣没有发出声响，怕吵醒我。
“咔嗒”一声，门缝里的光彻底熄灭。
为了安抚这位“受了天大委屈”的金龟婿，母亲特意下厨做了一桌好菜，杀了那只她原本要留着过年才炖的**鸡。
我闻到了鸡汤的香味，从门缝里飘进来。
以前在楚译家，他只允许我吃他规定好的食物，多吃一口或者吃了他不许碰的东西，都会招来一顿**。
楚译的声音从饭桌上传来，语气温和。
“爸，妈，您二老多吃点。
我记得清寒平时最喜欢吃红烧茄子了。”
“等她跟我回了家，我一定好好学这道菜，天天做给她吃。”
听到“茄子”两个字，我已经濒临麻木的意识，忽然猛地一颤。
我对茄子严重过敏，只要碰一口，全身就会爆发出**红疹，严重时呼吸困难，甚至过敏性休克。
七年来，每次楚译心情不好，就逼着我吃一整盘的炒茄子。
他静静地蹲在旁边，看着我满身红疹地抓挠。
他在我父母面前，当着他们的面，用这种方式宣示对我的绝对掌控。
而我的母亲，那个怀胎十月生下我的女人，竟然毫不犹豫地点了头。
“是啊是啊，清寒从小就爱吃这口。
小楚你真是有心了。”
她连我对什么过敏都忘了。
饭菜的香味越来越浓，欢声笑语越来越大。
而一墙之隔的我，被困在这具冰冷的、正在一点一点坏死的身体里，连呼救都做不到。
酒过三巡，楚译看了一眼墙上的挂钟。
“爸妈，天色不早了。
清寒既然睡了，我就不打扰她休息了。”
“今晚我在客房将就一宿，等明天她醒了，我当面给她赔罪，接她回去。”
父亲大手一挥，借着酒劲拍了拍他的肩膀。
“说什么将就，这就是你的家！
去客房好好睡，明天的事爸给你兜底！”
七年前，他也是用同样的语气，把我的手交到楚译手中的。
“我把闺女交给你了，你要是对不起她，我饶不了你。”
后来，他不仅饶了，还主动把逃出来的女儿往回送。