我爸亲手将我送进监狱，十年后他红着眼接我出狱
生的小丑。
他见我不为所动，从牛皮纸袋里拿出一沓钱。
红色的，很厚。
“这些钱你先拿着，***密码是你生日。”
“不够了再跟爸爸说。”
我没接。
他尴尬地把钱放在床头柜上。
“明天，我们吃顿饭吧。”
“就我们两个人。”
“你想吃什么，爸爸都给你做。”
他的姿态放得很低，低到尘埃里。
这不像我认识的那个姜哲。
我认识的姜哲，永远意气风发，说一不二。
他是警队的英雄，是行走的教科书。
他的人生，不容许任何污点。
而我，就是那个最大的污点。
“好。”
我听见自己说。
姜哲浑身一震，浑浊的眼睛里爆发出巨大的惊喜。
“就当是，散伙饭吧。”
我补充道。
他脸上的笑意僵住，随即又用力点头。
“好，好，散伙饭。”
“明天中午十二点，老地方，我等你。”
他一步三回头地走了。
我拿起那沓钱，走到窗边。
楼下，他上了一辆黑色的轿车，很快消失在拥挤的街道里。
我把钱，一张一张，从窗口扔了下去。
红色的纸片，像血色的蝴蝶，在肮脏的小巷里飞舞。
老地方。
是他以前常带我去的一家私房菜馆。
那里的招牌菜，是我最爱吃的糖醋里脊。
十年了，他还记得。
真是个好父亲啊。
我对着镜子，扯出一个扭曲的笑容。
镜子里的人，面色苍白，眼神阴鸷。
和我那张扬骄傲的过去，判若两人。
03
第二天，我准时到了那家叫“竹园”的私房菜馆。
包厢还是以前那个。
临窗，能看到一小片竹林。
姜哲已经到了。
桌上摆着几样精致的小菜。
都是我以前爱吃的。
他给我倒了一杯茶。
“小哲，你瘦了。”
他开口，声音里带着小心翼翼。
我没说话，端起茶杯喝了一口。
很普通的***茶。
“这些年，在里面……还好吗？”
他问。
我放下茶杯，看着他的眼睛。
他的眼神闪躲，不敢与我对视。
“你觉得呢？”我反问。
他的脸瞬间白了。
嘴唇翕动了几下，最终什么也没说出来。
服务员开始上菜。
糖醋里脊，松鼠鳜鱼，蟹粉豆腐。
最后，是一瓶黄酒。
姜哲亲手打开，给我倒
他见我不为所动，从牛皮纸袋里拿出一沓钱。
红色的，很厚。
“这些钱你先拿着，***密码是你生日。”
“不够了再跟爸爸说。”
我没接。
他尴尬地把钱放在床头柜上。
“明天，我们吃顿饭吧。”
“就我们两个人。”
“你想吃什么，爸爸都给你做。”
他的姿态放得很低，低到尘埃里。
这不像我认识的那个姜哲。
我认识的姜哲，永远意气风发，说一不二。
他是警队的英雄，是行走的教科书。
他的人生，不容许任何污点。
而我，就是那个最大的污点。
“好。”
我听见自己说。
姜哲浑身一震，浑浊的眼睛里爆发出巨大的惊喜。
“就当是，散伙饭吧。”
我补充道。
他脸上的笑意僵住，随即又用力点头。
“好，好，散伙饭。”
“明天中午十二点，老地方，我等你。”
他一步三回头地走了。
我拿起那沓钱，走到窗边。
楼下，他上了一辆黑色的轿车，很快消失在拥挤的街道里。
我把钱，一张一张，从窗口扔了下去。
红色的纸片，像血色的蝴蝶，在肮脏的小巷里飞舞。
老地方。
是他以前常带我去的一家私房菜馆。
那里的招牌菜，是我最爱吃的糖醋里脊。
十年了，他还记得。
真是个好父亲啊。
我对着镜子，扯出一个扭曲的笑容。
镜子里的人，面色苍白，眼神阴鸷。
和我那张扬骄傲的过去，判若两人。
03
第二天，我准时到了那家叫“竹园”的私房菜馆。
包厢还是以前那个。
临窗，能看到一小片竹林。
姜哲已经到了。
桌上摆着几样精致的小菜。
都是我以前爱吃的。
他给我倒了一杯茶。
“小哲，你瘦了。”
他开口，声音里带着小心翼翼。
我没说话，端起茶杯喝了一口。
很普通的***茶。
“这些年，在里面……还好吗？”
他问。
我放下茶杯，看着他的眼睛。
他的眼神闪躲，不敢与我对视。
“你觉得呢？”我反问。
他的脸瞬间白了。
嘴唇翕动了几下，最终什么也没说出来。
服务员开始上菜。
糖醋里脊，松鼠鳜鱼，蟹粉豆腐。
最后，是一瓶黄酒。
姜哲亲手打开，给我倒