五行灵泉:我把荒村变桃源
重生回村------------------------------------------,我是“大龄留守儿童” 二〇〇六,腊月廿三。,是被一块掉在脸上的墙皮砸醒的。那块指甲盖大小的黄泥皮子不偏不倚,正好落在他鼻梁上,碎成几瓣,有几粒细土顺着他张开的嘴滑了进去。“呸!呸呸呸!”,一边吐着嘴里的土,一边习惯性地去摸枕头底下的手机看时间。手伸到一半,摸了个空。。。——这双手不对劲。昨天,不,应该说“上一秒”他还在工地上搬砖,那双手粗糙得能当砂纸使,指节上全是老茧和裂口。可现在眼前的这双手,虽然也算不上细皮嫩肉,但明显年轻了几十岁,皮肤紧绷,关节灵活,指甲缝里干干净净。,打量着四周。。墙皮斑驳脱落,露出里面黄褐色的土坯,有些地方还能看到稻草杆子。屋顶是木梁架起来的,铺着灰黑色的老瓦,有几处透着亮光——那是瓦片碎了或者移位了,阳光从缝隙里漏下来,在地上投出几根细细的光柱。窗户是老式的木棂窗,糊着发黄的旧报纸,风一吹,报纸哗啦啦响。,桌腿下面垫着几层破布。桌上摆着一个搪瓷缸子,缸子上印着“奖”字,红漆已经掉得差不多了。旁边是一个煤油灯,灯罩上熏着一层黑灰。,箱盖上的红漆斑驳,露出底下发黑的木头。箱子上面摞着几床被子,被面是那种老式的大花布,红红绿绿的,洗得发白。——一件蓝白条纹的秋衣,领口松了,袖口磨出了毛边。被子是老棉花絮的,沉得压人,被套上打着几个补丁,针脚歪歪扭扭,一看就是***手艺。,盯着屋顶上那几道漏光的缝隙,长长地吐出一口气。
“得。”
他自言自语,声音沙哑,带着年轻人特有的清亮:“奋斗半辈子,归来仍是穷光蛋。”
脑子里的记忆像放电影一样闪过。2006年,腊月二十三,小年。他十九岁,高考落榜第二年,在县城一家修车铺当学徒,一个月挣三百块钱,包吃不住。昨天刚回来过年,坐的是村里老李头拉砖的拖拉机,在土路上颠了三个多小时,**差点颠成八瓣。
他记得这一年。准确地说,他太记得了。
这一年,**林凡兴——对,**也叫林凡兴,这名字在他们村不稀罕,叫“建国建军凡兴”的一大把——在砖窑厂累弯了腰,供他们兄妹四个读书。老大林芳初中毕业就出去打工了,在广东的电子厂流水线上站着,一个月寄回来四百块。老二林军读到高二死活不念了,跟着村里的建筑队去山西挖煤,说是“下井挣得多”。老三林强还在读初三,成绩不咋地,但体育好,想考体校。他是老四。
这一年,**的腰疼得直不起来,***眼病越来越重,看东西模糊,一直舍不得去县医院查,就在村卫生所拿点眼药水点点。
这一年,他大姐在广东谈了个对象,不敢跟家里说,怕家里嫌远。
这一年,他二哥在山西下井,有一次差点没上来,吓得同村的人打电话回来报信,**哭了三天。
这一年,他三哥想考体校,学费要三千多,家里拿不出来,他三哥嘴上说“不念了不念了”,半夜躲在被窝里偷偷哭。
这一年……
林凡闭上眼睛,记忆像潮水一样涌来。他记得后来的事。记得**的腰终于撑不住了,瘫在床上半年,家里欠了一**债。记得***眼病拖成了白内障,等凑够钱做手术的时候,已经错过了最佳时机,视力再也没恢复。记得他大姐嫁到广东,十年没回过家,据说过得不好,但从来不说。记得他二哥在矿上干了八年,攒了点钱回来盖房,结果查出矽肺,钱全扔进了医院。记得他三哥没考上体校,去工地扎钢筋,从脚手架上摔下来,命保住了,腿瘸了。
记得他自己。
他后来去了南方,进厂,摆摊,送外卖,跑销售,开**,最后在工地搬砖。什么活都干过,什么苦都吃过。四十岁那年,他在工地上从脚手架上摔下来——好家伙,他三哥也是从脚手架上摔下来的,这玩意儿还带遗传的?——摔下来的时候他想,这辈子,值吗?
没等想明白,他就醒了。
醒在这间二十年没回过的老房子里。
醒在2006年的腊月二十三。
醒在十九岁的身体里。
林凡睁开眼,又盯着屋顶那道漏光的缝隙看了半天。阳光从缝隙里漏下来,细细的一缕,正好落在他胸口,暖烘烘的。他伸出手,让那缕阳光落在掌心,看着光斑在掌心里晃动。
“老天爷,”他轻声说,“你这是让我重考一遍啊。”
门外传来脚步声,由远及近,踩在冻硬的土地上,发出“咯吱咯吱”的响声。紧接着是门帘掀动的声音,一股冷风灌进来,林凡忍不住打了个哆嗦。
“老四!还不起!”一个女人的声音,中气十足,“都几点了!太阳晒**了!”
林凡**,刘桂香,四十五岁,瘦,黑,一双眼睛因为长期熬夜和眼病,总是红红的,看人的时候习惯性地眯着。她端着一个黑漆漆的搪瓷盆,盆里是刚和好的面,手上还沾着白面,站在门口,瞪着林凡。
“起起起,这就起。”林凡一骨碌爬起来,动作太快,脑袋一阵发晕,眼前黑了几秒。他扶着墙站稳,冲**笑了笑。
刘桂香愣了一下。
刘桂香愣了一下。
她总觉得今天的老四有点不一样。具体哪儿不一样,说不上来。就是那眼神,那笑,跟以前不太一样。以前的老四,笑起来带着股子憨劲儿,还有点倔,像头小牛犊子。今天这一笑,倒像是……
像是什么,她说不清。
“傻站着干啥?赶紧穿衣裳,吃饭!”她撂下一句,转身走了。
林凡找了半天,才在床头的破柜子里翻出一件毛衣。毛衣是深蓝色的,**织的,袖子一长一短,领口有点紧。他套上毛衣,又套上一条洗得发白的牛仔裤,蹬上一双黄胶鞋——这鞋他记得,是去年**从集上买的,十五块钱,硬,底子薄,穿上跟光脚踩地差不多。
推开门,冷空气扑面而来。
院子不大,土墙围着,墙头上长着几棵枯草,在风里瑟瑟发抖。院子中间是一棵老槐树,光秃秃的,枝丫伸向灰白的天空。树底下堆着一些柴火,劈好的木头码得整整齐齐,上面盖着一块破塑料布。墙角搭着一个鸡窝,几只芦花鸡在窝边刨食,咕咕咕地叫。
本书源属于大灰狼独有公益书源,提供免费阅读服务,(如需下载请打赏开通VIP,非VIP用户进行缓存操作会封禁账号,打赏后可关闭该条信息),打赏vip现在限时折扣中!明天将会恢复原价!已关闭注册账号!目前会不定期删除普通账户,减轻服务器压力,释放性能为vip服务器提供服务!如需下载缓存和去净化广告功能,请在用户**页面打赏,备注邮箱会自动开通!如果未开通请联系作者**(qq:279437541)有问题可到TG群:https://t.me/**huilang888 或者发邮件:admin@langge.cf
“得。”
他自言自语,声音沙哑,带着年轻人特有的清亮:“奋斗半辈子,归来仍是穷光蛋。”
脑子里的记忆像放电影一样闪过。2006年,腊月二十三,小年。他十九岁,高考落榜第二年,在县城一家修车铺当学徒,一个月挣三百块钱,包吃不住。昨天刚回来过年,坐的是村里老李头拉砖的拖拉机,在土路上颠了三个多小时,**差点颠成八瓣。
他记得这一年。准确地说,他太记得了。
这一年,**林凡兴——对,**也叫林凡兴,这名字在他们村不稀罕,叫“建国建军凡兴”的一大把——在砖窑厂累弯了腰,供他们兄妹四个读书。老大林芳初中毕业就出去打工了,在广东的电子厂流水线上站着,一个月寄回来四百块。老二林军读到高二死活不念了,跟着村里的建筑队去山西挖煤,说是“下井挣得多”。老三林强还在读初三,成绩不咋地,但体育好,想考体校。他是老四。
这一年,**的腰疼得直不起来,***眼病越来越重,看东西模糊,一直舍不得去县医院查,就在村卫生所拿点眼药水点点。
这一年,他大姐在广东谈了个对象,不敢跟家里说,怕家里嫌远。
这一年,他二哥在山西下井,有一次差点没上来,吓得同村的人打电话回来报信,**哭了三天。
这一年,他三哥想考体校,学费要三千多,家里拿不出来,他三哥嘴上说“不念了不念了”,半夜躲在被窝里偷偷哭。
这一年……
林凡闭上眼睛,记忆像潮水一样涌来。他记得后来的事。记得**的腰终于撑不住了,瘫在床上半年,家里欠了一**债。记得***眼病拖成了白内障,等凑够钱做手术的时候,已经错过了最佳时机,视力再也没恢复。记得他大姐嫁到广东,十年没回过家,据说过得不好,但从来不说。记得他二哥在矿上干了八年,攒了点钱回来盖房,结果查出矽肺,钱全扔进了医院。记得他三哥没考上体校,去工地扎钢筋,从脚手架上摔下来,命保住了,腿瘸了。
记得他自己。
他后来去了南方,进厂,摆摊,送外卖,跑销售,开**,最后在工地搬砖。什么活都干过,什么苦都吃过。四十岁那年,他在工地上从脚手架上摔下来——好家伙,他三哥也是从脚手架上摔下来的,这玩意儿还带遗传的?——摔下来的时候他想,这辈子,值吗?
没等想明白,他就醒了。
醒在这间二十年没回过的老房子里。
醒在2006年的腊月二十三。
醒在十九岁的身体里。
林凡睁开眼,又盯着屋顶那道漏光的缝隙看了半天。阳光从缝隙里漏下来,细细的一缕,正好落在他胸口,暖烘烘的。他伸出手,让那缕阳光落在掌心,看着光斑在掌心里晃动。
“老天爷,”他轻声说,“你这是让我重考一遍啊。”
门外传来脚步声,由远及近,踩在冻硬的土地上,发出“咯吱咯吱”的响声。紧接着是门帘掀动的声音,一股冷风灌进来,林凡忍不住打了个哆嗦。
“老四!还不起!”一个女人的声音,中气十足,“都几点了!太阳晒**了!”
林凡**,刘桂香,四十五岁,瘦,黑,一双眼睛因为长期熬夜和眼病,总是红红的,看人的时候习惯性地眯着。她端着一个黑漆漆的搪瓷盆,盆里是刚和好的面,手上还沾着白面,站在门口,瞪着林凡。
“起起起,这就起。”林凡一骨碌爬起来,动作太快,脑袋一阵发晕,眼前黑了几秒。他扶着墙站稳,冲**笑了笑。
刘桂香愣了一下。
刘桂香愣了一下。
她总觉得今天的老四有点不一样。具体哪儿不一样,说不上来。就是那眼神,那笑,跟以前不太一样。以前的老四,笑起来带着股子憨劲儿,还有点倔,像头小牛犊子。今天这一笑,倒像是……
像是什么,她说不清。
“傻站着干啥?赶紧穿衣裳,吃饭!”她撂下一句,转身走了。
林凡找了半天,才在床头的破柜子里翻出一件毛衣。毛衣是深蓝色的,**织的,袖子一长一短,领口有点紧。他套上毛衣,又套上一条洗得发白的牛仔裤,蹬上一双黄胶鞋——这鞋他记得,是去年**从集上买的,十五块钱,硬,底子薄,穿上跟光脚踩地差不多。
推开门,冷空气扑面而来。
院子不大,土墙围着,墙头上长着几棵枯草,在风里瑟瑟发抖。院子中间是一棵老槐树,光秃秃的,枝丫伸向灰白的天空。树底下堆着一些柴火,劈好的木头码得整整齐齐,上面盖着一块破塑料布。墙角搭着一个鸡窝,几只芦花鸡在窝边刨食,咕咕咕地叫。
本书源属于大灰狼独有公益书源,提供免费阅读服务,(如需下载请打赏开通VIP,非VIP用户进行缓存操作会封禁账号,打赏后可关闭该条信息),打赏vip现在限时折扣中!明天将会恢复原价!已关闭注册账号!目前会不定期删除普通账户,减轻服务器压力,释放性能为vip服务器提供服务!如需下载缓存和去净化广告功能,请在用户**页面打赏,备注邮箱会自动开通!如果未开通请联系作者**(qq:279437541)有问题可到TG群:https://t.me/**huilang888 或者发邮件:admin@langge.cf