我投了三千万，不是来吃饭的
新同事来的那天，我正趴在工位上啃包子，猪肉大葱馅的，汁水淌了一手。
我一边舔手指一边翻手机，听见门口有动静，抬起头。
走廊里站着一个男人，手里拎着个塑料袋。
灰色夹克，袖口磨得起毛了，拉链坏了，用根铁丝别着，铁丝头翘出来，在灯下一闪一闪的。脚上是一双旧运动鞋，鞋带一白一黑，系得歪歪扭扭。
头发乱糟糟的，胡子拉碴，站在那儿东张西望，像一只走错门的流浪狗，想进来又不敢。
我旁边的李哥从电脑后面探出头，看了一眼，压低声音说：“这谁啊？送外卖的走错门了？”
人事部的小张从办公室出来，把他领进来。“这是新来的同事，沈夜。以后在市场部，大家多关照。”沈夜。
名字倒挺好听的，像小说里的人。他站在我们面前，低着头，两只手垂在身侧，手指绞着塑料袋的提手，塑料袋发出细碎的声响。
他小声说了句“大家好”，声音跟蚊子哼似的，我坐他三米远，差点没听清。李哥看了我一眼，嘴角抽了一下。我知道他在想什么——这个人能干什么？
小张把他安排在角落里的工位。那位置以前是堆杂物的，放了几箱A4纸和一台破打印机，打印机上落满了灰，谁也没动过。
他把塑料袋放在桌上，拉开椅子坐下来，椅子腿在地上刮了一下，发出一声刺耳的响，他缩了缩肩膀，像是被那声响吓了一跳。
我瞥了一眼他的塑料袋，里面是个饭盒，透明的那种，能看见里面是两个馒头和一小袋榨菜。馒头已经凉了，表面有一层白霜。榨菜是五毛钱一袋的那种，红色包装，上面印着“麻辣味”。
中午吃饭的时候，大家都去楼下食堂。我一个人留在工位赶报表，办公室里很安静，只有空调的嗡嗡声。我听见角落里有塑料袋窸窣的声响，转过头，看见他把饭盒打开，开始啃馒头。吃得很慢，一口一口嚼很久，腮帮子鼓起来又瘪下去。
馒头渣掉桌上，他用手指捻起来，塞嘴里，指头在嘴唇上抿一下。榨菜用筷子夹一小块，就着馒头吃，一袋榨菜吃了大半，剩下的把袋口卷起来，用皮筋扎住，放回塑料袋里。
我看着他，说不上来什么感觉。不是同
我一边舔手指一边翻手机，听见门口有动静，抬起头。
走廊里站着一个男人，手里拎着个塑料袋。
灰色夹克，袖口磨得起毛了，拉链坏了，用根铁丝别着，铁丝头翘出来，在灯下一闪一闪的。脚上是一双旧运动鞋，鞋带一白一黑，系得歪歪扭扭。
头发乱糟糟的，胡子拉碴，站在那儿东张西望，像一只走错门的流浪狗，想进来又不敢。
我旁边的李哥从电脑后面探出头，看了一眼，压低声音说：“这谁啊？送外卖的走错门了？”
人事部的小张从办公室出来，把他领进来。“这是新来的同事，沈夜。以后在市场部，大家多关照。”沈夜。
名字倒挺好听的，像小说里的人。他站在我们面前，低着头，两只手垂在身侧，手指绞着塑料袋的提手，塑料袋发出细碎的声响。
他小声说了句“大家好”，声音跟蚊子哼似的，我坐他三米远，差点没听清。李哥看了我一眼，嘴角抽了一下。我知道他在想什么——这个人能干什么？
小张把他安排在角落里的工位。那位置以前是堆杂物的，放了几箱A4纸和一台破打印机，打印机上落满了灰，谁也没动过。
他把塑料袋放在桌上，拉开椅子坐下来，椅子腿在地上刮了一下，发出一声刺耳的响，他缩了缩肩膀，像是被那声响吓了一跳。
我瞥了一眼他的塑料袋，里面是个饭盒，透明的那种，能看见里面是两个馒头和一小袋榨菜。馒头已经凉了，表面有一层白霜。榨菜是五毛钱一袋的那种，红色包装，上面印着“麻辣味”。
中午吃饭的时候，大家都去楼下食堂。我一个人留在工位赶报表，办公室里很安静，只有空调的嗡嗡声。我听见角落里有塑料袋窸窣的声响，转过头，看见他把饭盒打开，开始啃馒头。吃得很慢，一口一口嚼很久，腮帮子鼓起来又瘪下去。
馒头渣掉桌上，他用手指捻起来，塞嘴里，指头在嘴唇上抿一下。榨菜用筷子夹一小块，就着馒头吃，一袋榨菜吃了大半，剩下的把袋口卷起来，用皮筋扎住，放回塑料袋里。
我看着他，说不上来什么感觉。不是同