从此明月隔山海
我一直在追的《留给世界的最后一句话》节目上，突然来了一个年轻的女孩。
当主持人问她，你想为谁留下你的遗书时。
她面色苍白，脸上带着破碎的笑。
“我的这份遗书，想要留给我的前男友。”
“当年我意外得了白血病，不想拖累他，就装成嫌贫爱富的样子和他分手。”
“分手后他过得很苦，还娶了一个自己不爱的人。”
“如今我命不久矣，希望节目组在我去世后，把节目的录像送给他。”
“我想让他知道，其实我一直一直都很爱他。”
随着女孩的讲述，现场观众无不为之动容，连主持人都情动落泪。
节目的最后，女孩对着镜头展示了自己和前男友的合照。
看到这，我正在抹眼泪的手突然僵住。
照片上的脸再熟悉不过。
分明是我结婚三年的老公，周叙白。
这档节目我追了很久。
初衷是帮助一些命不久矣的人，传递一些他们无法宣之于口的遗言。
嘉宾带来的故事无一不感人。
我抬手抹了一把脸，手上还是湿漉漉的。
但现在，我只觉得，自己像个笑话。
从医院回来时，周叙白已经在家了。
见我进门，他上前自然而然地接过我手中的东西。
又低头在我额间落下一个吻。
“老婆今天体检辛苦了，快来吃饭吧。”
我没动，站在门口直直地看着他。
从前，这是我最期待最幸福的时刻。
忙碌一天后回到家，周叙白会亲亲我，和我说辛苦了，给我备好热饭热菜。
女孩的话一直在我脑海中打转。
“他娶了一个自己不爱的人……”
周叙白不爱我。
我的眼神不受控制地落在他脸上，企图找到一些蛛丝马迹。
他脸上只有一贯温柔宠溺的笑，我看不出一点异样。
不是专业演员也可以装得这么好吗？
信任和怀疑在我脑海中撕扯。
见我没动，周叙白站在餐桌旁远远地招呼我。
“怎么了老婆，赶紧来吃饭，菜都要凉了。”
我走到餐桌边坐下。
周叙白给我夹了一块排骨。
“今天做了你最爱吃的红烧排骨，老婆你尝尝合不合口味。”
我望着碗中的排骨，有些恍惚。
久远的记忆突然在我脑中翻滚。
其实我最爱的不是红烧排骨，而是榴莲炖鸡。
可是周叙白闻不了榴莲味。
今年是我们结婚的第三年，在一起的第五年，我也有五年没有吃过榴莲炖鸡了。
我忽然想到女孩在节目里说过的话。
“他对我很好，记得我所有的忌口，记得我吃香菜不吃葱姜蒜。”
“虽然他一闻香菜味就吐，但是家里的冰箱里一直为我准备着一大把香菜。”
我低头咬了一口排骨，味同嚼蜡。
周叙白没有发现我的异样。
他从身后掏出一个礼物盒，对着我笑道：
“提前给老婆的生日礼物。”
“我过两天要出差，可能赶不上老婆的生日，先提前送给老婆。”
如果是以前，我肯定欢欢喜喜地接过。
我面无表情地打开了那个盒子。
某个奢牌的2026春季新款项链。
昂贵体面又不耗费精力。
现在的周叙白动动手指就能弄到。
我佯装惊喜。
“你居然还记得这个！”
“什么？”周叙白愣了一下。
“三年前你准备给我当生日礼物的也是这个牌子的项链，刚好也是春季新款呢！”
“后来你说你的项目黄了，那条项链也没办法买了，我难过了好久。”
周叙白脸上又挂上无懈可击的笑容。
“对啊，就是看你喜欢嘛，以后每年的新款我都给你送。”
骗人……
我合上盖子，将礼物放在一边。
他根本不记得了。
三年前他和我说的是，项目的奖金拿去给合作方送礼了。
先委屈我一下，后面肯定补上。
今天，我在女孩脖子上看到了那条项链。
她告诉主持人。
“这是我们分手后，他寄给我的生日礼物。”
“其实我每年都和他说，他送来的礼物我都扔掉了，让他不要再寄了，但他一直不听。”
那条项链的价格我记得很清楚。
八万七千三百六十二。
我不小心在周叙白的手机上看到的，私底下咀嚼了很久的价格。
当时我们蜗居在一个地下室。
我既心痛他花费了足以改善我们生活的钱去买了一条项链。
又幸福他身上有一百块，九十九块都会花在我身上。
后来，钱和爱，两样东西我都没得到。
当主持人问她，你想为谁留下你的遗书时。
她面色苍白，脸上带着破碎的笑。
“我的这份遗书，想要留给我的前男友。”
“当年我意外得了白血病，不想拖累他，就装成嫌贫爱富的样子和他分手。”
“分手后他过得很苦，还娶了一个自己不爱的人。”
“如今我命不久矣，希望节目组在我去世后，把节目的录像送给他。”
“我想让他知道，其实我一直一直都很爱他。”
随着女孩的讲述，现场观众无不为之动容，连主持人都情动落泪。
节目的最后，女孩对着镜头展示了自己和前男友的合照。
看到这，我正在抹眼泪的手突然僵住。
照片上的脸再熟悉不过。
分明是我结婚三年的老公，周叙白。
这档节目我追了很久。
初衷是帮助一些命不久矣的人，传递一些他们无法宣之于口的遗言。
嘉宾带来的故事无一不感人。
我抬手抹了一把脸，手上还是湿漉漉的。
但现在，我只觉得，自己像个笑话。
从医院回来时，周叙白已经在家了。
见我进门，他上前自然而然地接过我手中的东西。
又低头在我额间落下一个吻。
“老婆今天体检辛苦了，快来吃饭吧。”
我没动，站在门口直直地看着他。
从前，这是我最期待最幸福的时刻。
忙碌一天后回到家，周叙白会亲亲我，和我说辛苦了，给我备好热饭热菜。
女孩的话一直在我脑海中打转。
“他娶了一个自己不爱的人……”
周叙白不爱我。
我的眼神不受控制地落在他脸上，企图找到一些蛛丝马迹。
他脸上只有一贯温柔宠溺的笑，我看不出一点异样。
不是专业演员也可以装得这么好吗？
信任和怀疑在我脑海中撕扯。
见我没动，周叙白站在餐桌旁远远地招呼我。
“怎么了老婆，赶紧来吃饭，菜都要凉了。”
我走到餐桌边坐下。
周叙白给我夹了一块排骨。
“今天做了你最爱吃的红烧排骨，老婆你尝尝合不合口味。”
我望着碗中的排骨，有些恍惚。
久远的记忆突然在我脑中翻滚。
其实我最爱的不是红烧排骨，而是榴莲炖鸡。
可是周叙白闻不了榴莲味。
今年是我们结婚的第三年，在一起的第五年，我也有五年没有吃过榴莲炖鸡了。
我忽然想到女孩在节目里说过的话。
“他对我很好，记得我所有的忌口，记得我吃香菜不吃葱姜蒜。”
“虽然他一闻香菜味就吐，但是家里的冰箱里一直为我准备着一大把香菜。”
我低头咬了一口排骨，味同嚼蜡。
周叙白没有发现我的异样。
他从身后掏出一个礼物盒，对着我笑道：
“提前给老婆的生日礼物。”
“我过两天要出差，可能赶不上老婆的生日，先提前送给老婆。”
如果是以前，我肯定欢欢喜喜地接过。
我面无表情地打开了那个盒子。
某个奢牌的2026春季新款项链。
昂贵体面又不耗费精力。
现在的周叙白动动手指就能弄到。
我佯装惊喜。
“你居然还记得这个！”
“什么？”周叙白愣了一下。
“三年前你准备给我当生日礼物的也是这个牌子的项链，刚好也是春季新款呢！”
“后来你说你的项目黄了，那条项链也没办法买了，我难过了好久。”
周叙白脸上又挂上无懈可击的笑容。
“对啊，就是看你喜欢嘛，以后每年的新款我都给你送。”
骗人……
我合上盖子，将礼物放在一边。
他根本不记得了。
三年前他和我说的是，项目的奖金拿去给合作方送礼了。
先委屈我一下，后面肯定补上。
今天，我在女孩脖子上看到了那条项链。
她告诉主持人。
“这是我们分手后，他寄给我的生日礼物。”
“其实我每年都和他说，他送来的礼物我都扔掉了，让他不要再寄了，但他一直不听。”
那条项链的价格我记得很清楚。
八万七千三百六十二。
我不小心在周叙白的手机上看到的，私底下咀嚼了很久的价格。
当时我们蜗居在一个地下室。
我既心痛他花费了足以改善我们生活的钱去买了一条项链。
又幸福他身上有一百块，九十九块都会花在我身上。
后来，钱和爱，两样东西我都没得到。