全家吸我血？户口本一撕，各自安好！
1
我弟结婚那天，我给他包了八万八的红包。
八万八。
我攒了三年。
白天在公司吃泡面，晚上回家啃馒头，周末去商场做保洁，就这么一块一块攒出来的。
他把红包接过去，掂了掂。
没拆开看。
也没说谢谢。
就看了一眼，然后往旁边一递，他媳妇接过去，塞进包里。
动作熟练得像是排练过。
「姐，」他叫我，眼睛还看着别处，「你去帮妈端菜吧，客人快到了。」
我说好。
那天我端了三十几道菜，跑了一百多趟，脚后跟磨出两个血泡。
没人问我疼不疼。
也没人叫我坐下来吃一口。
晚上八点，客人散得差不多了。
我弟喝多了，被他媳妇扶着往洞房走。
我站在院子里，看着他背影。
忽然想，他今天好像没正眼看过我。
算了，肯定是喝多了。
我去找他媳妇，想把红包的礼金簿给她，以后亲戚还礼好有个数。
走到新房门口，门虚掩着。
里面在说话。
我弟的声音：「那个红包你收好了？」
「收了。」他媳妇的声音，「八万八，数过了。」
「还行，够还你那两万信用卡了。」
「剩下的呢？」
「剩下的？给我妈买个金镯子，不是说念叨很久了吗。」
「那你姐那边……」
「我姐？」我弟笑了一声，「她还要啥？她一个人，又没家没口的，钱留着干嘛？给咱们花是应该的。」
我站在门外。
脚后跟的血泡忽然疼得钻心。
不是疼脚。
是疼这二十七年。
2
我叫什么不重要。
从小说到大的只有一句话：
「你是姐姐，要让着弟弟。」
家里有什么好吃的，先紧着他。
有什么好穿的，先买给他。
他上学的学费，是我辍学打工赚的。
他买手机的钱，是我省了半年早饭攒的。
他第一次去网吧被逮，是我去***领的人。
我爸妈看着我，说：「你弟小，不懂事，你是姐姐，多担待。」
我担了。
担了二十七年。
他高考落榜，要复读。
钱呢？我想办法。
他工作不顺，要换。
关系呢？我找人。
他要买房，首付不够
我弟结婚那天，我给他包了八万八的红包。
八万八。
我攒了三年。
白天在公司吃泡面，晚上回家啃馒头，周末去商场做保洁，就这么一块一块攒出来的。
他把红包接过去，掂了掂。
没拆开看。
也没说谢谢。
就看了一眼，然后往旁边一递，他媳妇接过去，塞进包里。
动作熟练得像是排练过。
「姐，」他叫我，眼睛还看着别处，「你去帮妈端菜吧，客人快到了。」
我说好。
那天我端了三十几道菜，跑了一百多趟，脚后跟磨出两个血泡。
没人问我疼不疼。
也没人叫我坐下来吃一口。
晚上八点，客人散得差不多了。
我弟喝多了，被他媳妇扶着往洞房走。
我站在院子里，看着他背影。
忽然想，他今天好像没正眼看过我。
算了，肯定是喝多了。
我去找他媳妇，想把红包的礼金簿给她，以后亲戚还礼好有个数。
走到新房门口，门虚掩着。
里面在说话。
我弟的声音：「那个红包你收好了？」
「收了。」他媳妇的声音，「八万八，数过了。」
「还行，够还你那两万信用卡了。」
「剩下的呢？」
「剩下的？给我妈买个金镯子，不是说念叨很久了吗。」
「那你姐那边……」
「我姐？」我弟笑了一声，「她还要啥？她一个人，又没家没口的，钱留着干嘛？给咱们花是应该的。」
我站在门外。
脚后跟的血泡忽然疼得钻心。
不是疼脚。
是疼这二十七年。
2
我叫什么不重要。
从小说到大的只有一句话：
「你是姐姐，要让着弟弟。」
家里有什么好吃的，先紧着他。
有什么好穿的，先买给他。
他上学的学费，是我辍学打工赚的。
他买手机的钱，是我省了半年早饭攒的。
他第一次去网吧被逮，是我去***领的人。
我爸妈看着我，说：「你弟小，不懂事，你是姐姐，多担待。」
我担了。
担了二十七年。
他高考落榜，要复读。
钱呢？我想办法。
他工作不顺，要换。
关系呢？我找人。
他要买房，首付不够