房产证上我的名字不见了，才想起离婚协议是我自己签的

“放心签，过两个月办完手续咱就复婚。”
方旭鸣把离婚协议推到我面前。
语气像在说今晚点什么外卖。
协议第三页，财产分割写得很清楚。
房产归男方所有，女方获得补偿款四十七万。
我们共同还贷九年的房子。
市价三百八十万。
四十七万。
我拿起笔。
是我去年在潘家园旧货市场淘的那支老式黑色钢笔。
笔尖碰到纸面的那一秒，眼前的画面碎了。
我看见三个月后的自己。
一个人站在空荡荡的客厅。
沙发没了，电视没了，连墙上的结婚照都被取走了。
茶几上放着一份房产变更登记表。
名字栏里只剩方旭鸣三个字。
画面继续往前走。
我打电话给**中介的赵哥。
赵哥在电话那头沉默了三秒。
“方先生？他从没提交过申请啊。”
画面碎了。
我回到现实，盯着协议上的签名栏。
方旭鸣已经签好了。
龙飞凤舞，落笔很用力。
一个迫不及待的人。
我把笔放下，抬头看他。
“这协议，我有几个地方想改。”
01
方旭鸣脸上的笑僵了一瞬。
很快恢复正常。
“改什么？”
“补偿款的支付方式，”我翻到第三页，“写的是一次性支付，我想改成分期。”
他皱眉。“分期干嘛？又不是真离。”
“万一**审批慢呢？”
我看着他的眼睛。
“万一拖个一年半载，我手里没房子，这四十七万要是一次性花出去了，我住哪？”
方旭鸣张了张嘴，但很快被我下一句堵住。
“旭鸣，你说过这只是走流程。”
我声音放得很软。
“那改几个条款也只是走流程，对吧？”
他沉默了几秒，点头。
“行，你说改哪儿。”
我拿出早上打印好的一页A4纸。
那是我凌晨三点写的附加条款。
准确地说，是笔尖碰到协议之后的四十分钟里，我在书房改了七遍的附加条款。
方旭鸣没怎么细看。
他的注意力在手机上。
屏幕亮了两次。
微信头像是一朵白色山茶花。
不是我的。
我的微信头像是我们的婚纱照。
“第一，”我念给他听，“双方共有房产在离婚后十二个月内不得单方面处置，包括但不限于出售、抵押、过户、赠与。”
他抬