第1章

春日迟迟------------------------------------------ 春日迟迟，落在廊下那几盆山茶花上，花瓣上还挂着清晨残留的露珠，映着光，亮晶晶的。，绿茸茸的，沿着墙根一路蔓延到井台边。，看得出有些年头没修缮过了。但地上扫得干干净净，连一片落叶也无。几件晾晒的衣裳搭在竹竿上，被风吹得轻轻晃着，是半旧的料子，浆洗得发白，叠得齐齐整整。，只听得见风吹过树叶的沙沙声，间或有几声鸟叫，从远处宫墙外的老树上传来。，膝盖上摊着针线笸箩，正有一搭没一搭地做着活计。，约莫十二三岁，生得圆脸大眼，手里捏着一方帕子正绣着，针脚走得歪歪扭扭，自己也不大在意。她旁边那个穿蓝的稍稍年长，十四五岁模样，眉目清秀，做活细致些，正在缝一件半旧的褙子，针脚密密实实的。“殿下还在睡？”绿衣宫女压着嗓子问，手里针线停了停，朝正屋的方向努了努嘴。，声音也低：“方才去看了一眼，睡得正沉。这些日子天儿好，殿下夜里看书看得晚，我叫她多睡一会子，没敢惊动。”，手里的帕子搁在膝上，仰头望着廊下那几盆山茶花，半晌才道：“殿下也真是心大。换了旁人住这种地方，早不知愁成什么样了。”，看了她一眼，嘴角微微弯了弯：“咱们殿下呀，从来不愁。”，不像夸赞，倒像是在说一件再寻常不过的事。，也笑了：“也是。”，又看看院子里晾着的衣裳，再看看正屋那扇半掩的门，忽然觉得这院子虽说偏僻了些、冷清了些，可待着就是莫名地安心，像是有一种什么力道把这四四方方的小院子笼住了，外头的风刮不进来。。
正屋里，拔步床上，采蘩翻了个身，慢慢睁开了眼。
光线从半掩的窗棂间漏进来，落在床前的脚踏上，薄薄的一层，是那种春日午后特有的、懒洋洋的光。
她没有立刻起身，就那么侧躺着，看着那一片光发了一会儿呆。
外头那两个丫头的说话声隐隐约约地传进来，她听不真切，只隐约听见“殿下”两个字，估摸着是在说她。
她弯了弯嘴角，慢慢坐了起来。
床边的衣架上搭着一件半旧的藕荷色衫子，是她昨夜里自己放好的。她伸手取过来披上，系带子的时候听见外头脚步声近了，紧接着是碧桃的声音——碧桃就是那个穿蓝的宫女，她跟前的大丫头。
“殿下醒了？”
“嗯。”采蘩应了一声，声音还带着刚睡醒的微微沙哑。
碧桃推门进来，手里端着铜盆，盆沿上搭着帕子。她动作麻利地把铜盆放在架子上，又去开了窗，让春风透进来。
“什么时辰了？”采蘩问。
“刚过未时。”碧桃拧了帕子递过来，“殿下方才做梦了？听见翻身翻了好几次。”
采蘩接过帕子敷了敷脸，温热的水汽让人舒服得想叹气。她擦完脸，把帕子递回去，随口道：“梦见小时候的事了。”
碧桃没敢多问。
采蘩也没再说，只是走到窗前站了一会儿。廊下那盆山茶花她前些日子才换过土，这几日新冒了几个花骨朵，嫩嫩的红，藏在深绿的叶子中间，不仔细看还瞧不见。
“碧桃，你看那盆茶花。”她说。
碧桃顺着她手指的方向看去，笑道：“殿下天天看，还没看够呢。”
采蘩没回答，眼睛微微弯了弯。
她忽然想起什么，回身走到妆台前坐下，拉开一个小抽屉，从里头取出一样东西来。
是一只银镯子。
很细很轻，上头刻着缠枝莲纹，纹路已经有些模糊了，看得出戴了不少年头。镯子内侧隐约有两个小字，她用手指摸了摸，没看——她记得那两个字是什么，不用看。
碧桃端着茶进来，瞥见那只镯子，手微微顿了顿，茶水差点洒出来，忙稳住心神，将茶盏轻轻搁在妆台上。
采蘩把镯子放回抽屉里，推上，端起茶盏喝了一口。
“今年的新茶？”她问。
碧桃应了声“是”，声音有些不自在：“尚寝局那边上个月才分的，咱们这儿分得不多，统共也就一两……”她说着说着声音低下去，像是觉得寒酸，不好意思再说了。
采蘩又喝了一口，品了品，点点头：“不错。比去年那陈茶好多了。”
碧桃张了张嘴，想说点什么，被采蘩看了她一眼，便又把话咽了回去。
她们殿下就是这样。
再好的东西不贪恋，再差的也不抱怨。
午饭的食盒是翠儿——那个穿绿的小丫头——领回来的。
一碟清炒时蔬，一碗蒸蛋，一小碟酱菜，一碗白米饭。
采蘩看了一眼，脸色没什么变化，坐下来安安静静地吃。
碧桃站在一旁看着，心里一酸。按规矩，公主殿下每餐该有四菜一汤，两荤两素。可她们殿下的份例，从她伺候那天起，就没齐整过。
“殿下，”碧桃忍不住开了口，“奴婢听说储秀宫那边，三殿下每日的饭菜，都是尚食局的掌膳姑姑亲自盯着做的……”
采蘩夹了一筷子青菜，嚼完了咽下去，才慢慢道：“够吃了。多了也是浪费。”
碧桃抿了抿唇，没再说话。
采蘩把最后一口饭吃完，放下筷子，接了翠儿递来的帕子擦手，忽然道：“三姐姐比我大两岁，她生母是淑妃娘娘，自然该当受那份待遇。”
她说这话的时候语气平平的，不像羡慕，也不像不平，只是在说一个事实。
碧桃听了，心里头更酸了。
她们殿下今年才九岁，可说起宫里这些事来，比她们这些十四五岁的还要通透。
通透得让人心疼。
收拾了碗筷，碧桃去浣衣局送衣裳，翠儿在廊下继续绣她的帕子。采蘩一个人坐在窗前，拿了本书翻着。
书是一本《诗经》，纸页泛黄，边角有些卷了，看得出翻过很多遍。
她翻到《召南·采蘩》那一页，停下来看了许久。
“于以采蘩，于沼于沚。于以用之，公侯之事。”
她轻轻念出声来，又停了。
采蘩。
这个名字是她母亲取的。
她记得母亲说那话的样子。
那时候她才四五岁，坐在母亲膝前，母亲的手指慢慢梳着她的头发，嗓音细细软软的，像春天远处的风。
“蘩是一种草，长在水边，干干净净的，不起眼，可祭祀的时候要用它。”
“娘亲不指望你出人头地，只望你像那白蘩一样，平平安安地长着就很好。”
她那时候不太懂“祭祀”是什么意思，只记得母亲说“干干净净”的时候，语气里有一种她后来才明白的羡慕。
她母亲姓林，是选侍。
选侍是大明后宫里最低的位份，说穿了，就是比宫女好一些，勉强算得上是个主子，可又没有正经名分，上不上、下不下的。
林选侍入宫那年十六岁，生得不算顶好看，不过清秀温婉，安安静静的一个人。皇帝选了她，大概也是顺手，翻了牌子，临幸了一回。
就那一回，有了采蘩。
可皇帝没有因为有了孩子就高看她一眼。后宫里像她这样的人太多了，怀过孩子的、生过孩子的、生了皇子都没能晋位的——她一个选侍，生了公主，更没人放在心上。
采蘩出生那天，听说皇帝正在坤宁宫陪皇后下棋，底下人报上来，只说了一句“知道了”，连个名字都没赐。
是林选侍自己翻了半宿的书，取了“蘩”这个字。
也许是盼着女儿像那白蘩一样，虽不起眼，总有用处。
也许是知道女儿将来也逃不过和她一样的命运——“公侯之事”，听起来体面，说到底不过是任人摆布罢了。
采蘩记得自己小时候住的地方比现在还要偏。
那时候母亲还在，她们母女俩住在北五所后头一个小院里，院墙低矮，站在门口就能望见后宫的瓦顶。隔壁就是浣衣局，整日整夜听得见捣衣声，砰砰砰的，不绝于耳。
母亲身子不好，总是咳嗽，尤其到了冬天，咳得整夜睡不着。可药是不敢多要的，每回去太医院领药，那边的太监总要给几句闲话听——“一个选侍，公主都没封号，也配用人参？”
采蘩那时候还小，不懂什么“位份份例”，只知道母亲病了，她很难过。有一次她跑去太医院门口，想替母亲要一副好药，被门口的太监挡了回来，说她一个没封号的小丫头也敢来撒野，差点推了她一个跟头。
她哭着跑回去，母亲知道后，拉着她的手，说了很久的话。
那些话她记了四年。
“咱们这样的人，不争就是争。”
“你越是往人前凑，越是被人踩；你安安静静的，反倒没人把你当靶子。”
“娘亲这辈子是来不及了，你还小，慢慢地、安安稳稳地长，名声不好听不要紧，日子是自己过的。”
她那时候不太懂。后来渐渐就懂了。
她六岁那年冬天，母亲咳了整整一个月，最后几天咳出来的帕子上全是血。
大年三十的晚上，宫里到处是爆竹声，宫人们都忙着伺候主子过年，没有人来她们这个小院看一眼。
母亲就在那天夜里走的。
走的时候拉着她的手，嘴唇翕动了许久，最后只说了一句：“好好活着，别争。”
然后眼睛就合上了。
采蘩那天没有哭。
不是因为不难过，是哭不出来。好像心里头有一块什么东西被人挖走了，剩下的那个窟窿太大，眼泪填不满。
宫里头办丧事也是有规矩的。位份高的，皇帝要辍朝、要遣官致祭；位份低的，随便裹一裹就送出去了。
林选侍就是后者。
采蘩站在院门口，捧着一个粗瓷坛子，看着几个太监把母亲的灵柩抬出去。她不知道他们要把母亲送去哪里，只知道从此以后，再也没有人会在冬天夜里咳嗽着给她掖被角了。
她抱着坛子站了很久，直到手冻得发紫。
后来是一个路过的老太监看见了她，叹了口气，说了一句“苦命的”，帮她把坛子收进了院角的小佛堂里。
从那天起，采蘩就是一个没有母亲的人了。
那年她才六岁。
一晃三年过去了。
采蘩把书合上，靠在椅背上，望着窗外发怔。
窗外的天很蓝，蓝得像洗过一样，几朵云慢慢悠悠地飘过去，不急不忙的。
她有时候想，如果母亲还在，会是什么光景？大概还是住在那个偏僻的小院里，还是用着打了补丁的被褥，还是不敢去太医院要药——但至少有个人在身边，冬天夜里醒来的时候能说上一句话。
可她转念一想，母亲活着的时候受的那些罪，走了也许是解脱。
她不知道哪个更好。
“殿下。”翠儿的声音从外头传来，打断了她，“该去上书房了。”
采蘩回过神来，应了一声，站起身整了整衣裳。
上书房。
她从前两年起就跟着一起上学了。说是上学，其实就是陪几位皇子公主读书。正经读书的是大皇子、二皇子、三公主她们，她去了也不过是在一旁听着，没人管她爱听不听。
皇帝大概也忘了自己还有这么一个女儿在上书房。
“今日都有谁去？”采蘩随口问了一句。
翠儿掰着手指头数：“大皇子、二皇子、三公主、五公主，还有几家勋贵家的伴读。”
采蘩点点头，让翠儿帮她把头发重新拢了拢，换了一双干净的鞋。
她走到门口，想了想，回头看了看窗台。
那盆山茶花安静地待在阳光下，花骨朵比前几日又大了一些。
“等开了，给太后娘娘送一盆去。”她轻声说。
翠儿没听清：“殿下说什么？”
采蘩弯了弯嘴角，没有回答。
她提起裙角，跨过门槛，走进了春日午后温软的阳光里。
身后，那盆山茶花悄悄地结着它的骨朵。
预备着什么时候，开给什么人看。