第1章

最坏的情况------------------------------------------，暑气像一张浸了热油的网，把整个三桥汽配城裹得密不透风。，正是一天里最热的时候，柏油路面被晒得发软，连风卷过来都带着呛人的机油味和轮胎橡胶的焦糊气。唯独 “默改越野” 的车间里，还留着几分难得的阴凉 —— 不是靠空调，是林默特意把车间的卷帘门拉下了大半，只留一道缝通风，再靠两台工业壁扇对着吹，勉强压下了暑气。，一台白色的丰田陆巡 LC76 被稳稳托在半空，底盘**在外，油迹斑斑的钢梁上，刚换上去的纯机械差速器还泛着金属的冷光。林默半蹲在举升机旁，手里拿着扭矩扳手，正一圈一圈地拧着固定螺丝，额角的汗水顺着下颌线滑下来，滴在满是油污的工装裤上，晕开一小片深色的印子。 26 岁，开这家越野改装店快四年了。在此之前，他是国内业余拉力赛圈子里小有名气的选手，最好的成绩拿过西北赛区的亚军。后来因为一场事故退了赛 —— 那年在**善的沙漠里，他的赛车电子限滑系统突然失灵，连带着 A*S 和 ESP 全线瘫痪，赛车滚下三十多米高的沙丘，要不是防滚架够结实，他这条命早就扔在沙漠里了。，林默就成了圈子里出了名的 “机械原教旨**者”。，信不过那些花里胡哨的行车电脑、智能驾驶、电子助力。在他眼里，越野路上，唯一能信得过的，只有自己的手、自己的脚，还有那些摸得到、看得见、坏了自己能修的钢铁机械。 LC76。车主是个玩越野的新手，听人说 LC76 耐造，买了新车就直接开到了他店里，点名要改成能穿无人区的 “末日战车”。林默没给对方加那些花里胡哨的射灯、行李架，也没改什么夸张的宽体，第一刀先砍向了车上所有多余的电子元件。 模块拆了，ESP 系统拆了，连带着电子油门、电动座椅、中控大屏全拆了，换成了最原始的机械拉线油门、手动座椅，连转向助力都换成了纯机械液压的。差速器换成了不带任何电子锁止的纯机械限滑款，底盘从头到尾用锰钢板加固了一遍，悬挂换成了最抗造的钢板弹簧。“林哥，差不多得了，这都改了快一周了。” 前台的小学徒探进头来，手里拿着两瓶冰可乐，递了一瓶过来，“客户刚才还发微信问，说什么时候能提车。”，没开，随手放在旁边的工具车上，目光依旧盯着底盘的螺丝，手里的扳手没停：“急什么。差速器的间隙还没调好，刹车管路的接头还要再检查一遍。真开到无人区里，一颗螺丝松了，就是人命关天的事。”，没敢再多说。他跟着林默两年，早就习惯了自家老板这股子轴劲。圈子里的人都知道，找林默改车，慢是真慢，但改出来的车，别说穿无人区，真要是世界末日来了，都能开着它活下来。，只有林默自己，没把这当玩笑。，全球各地的地磁异常新闻就没断过。先是北极的地磁极点出现了前所未有的快速偏移，紧接着***、***北部接连出现了罕见的低纬度极光，再然后，国内多个机场的航班因为地磁干扰出现大面积延误，连****的信号都时断时续。。有车友说自己在川藏线上跑的时候，车载导航突然失灵，连带着全车的电子系统全乱了，差点冲下悬崖；还有人说自己的新车，好好的停在**里，第二天起来，全车的电子元件全烧了，4S 店查了半天，查不出任何问题，只说是强电磁干扰导致的。，别人看了顶多骂一句邪门，林默看了，却心里发紧。
他太清楚电磁干扰对现代汽车意味着什么了。现在的新车，哪怕是硬派越野，也全靠行车电脑控制，ECU 一烧，车就是个废铁壳子。哪怕是他改的这台客户的 LC76，原厂也带着不少电子元件，真要是遇上强地磁暴，照样得趴窝。
所以这一周，他不光是给客户改车，更是把自己停在车间角落的那台同款黑色 LC76，彻彻底底地改成了一台 “无电子依赖” 的铁疙瘩。
他的这台陆巡，是他退赛之后买的，陪了他快三年，跑遍了大西北的**和秦岭的深山。这次他下了狠手，不光拆光了所有的电子元件，连发动机的 ECU 都拆了，找老**改了纯机械的柴油供油系统，点火系统换成了最原始的机械压燃，连车上的灯光，都只留了两个纯机械控制的卤素大灯，连继电器都换成了手动的。
整台车，除了电瓶能给大灯供个电，再也找不到任何一块需要用电的芯片。别说地磁干扰，就算是天上的卫星全炸了，只要有柴油，这台车就能跑。
除此之外，他还把改装店里剩下的 3 毫米厚锰钢板、角钢，全搬到了车间的角落，备好了店内仅剩的1桶防爆柴油桶，但油并没有多少，还有一台汽油驱动的电焊机 —— 电动的电焊机再好，遇上停电就是个摆设。轮胎备了四条全新的 AT 胎，维修工具装了整整三个工具箱，连差速器、半轴的备用件都备了一套。
吃的喝的，他也没落下。之前跑越野囤的压缩饼干，整整两箱，都是高能量的军用款，保质期二十年；矿泉水十瓶，还有户外用的净水片；急救包是顶配的，止血带、碘伏、缝合包、止痛药，甚至连简易的骨折固定夹板都有。
小学徒不止一次笑他，说林哥你这不是改车，是准备世界末日呢。
林默每次都只是笑一笑，没解释。他不是相信什么末日预言，只是多年的越野生涯告诉他，永远要为最坏的情况做准备。你永远不知道翻过下一个山头，会遇到塌方、泥石流，还是别的什么意外。多一分准备，就多一分活下去的机会。
他没想到，这个 “最坏的情况”，来得这么快，这么猛。