第1章

第 1 章 那个弹钢琴的学姐，背了一个两千块的包------------------------------------------，照在柏油路面上能看到蒸腾的热浪。，从学校南门走到学生宿舍区，花了将近二十分钟。箱子是高三毕业那年买的，轮子已经不太顺滑，拉起来有节奏地响着嗒嗒嗒的声音。。宿舍门开着，里面已经有人在收拾东西。“哎，来了来了！第三个！”一个微胖的男生从床铺上跳下来，自来熟地伸出手，“我叫陈宇，计算机系的，本地人。你是林方吧？门上贴了名单。”，点了点头。“你也是本省的？对，J城的。J城？我姑妈家在那边！那边水库鱼特别好吃。”陈宇眼睛亮了一下，完全没有初次见面的拘谨。。他不太擅长接这种热情，但不讨厌。，正低头玩手机，听到动静抬了一下手，算是打过招呼。陈宇替他介绍：“那位是刘思远，物理系的。来了两个小时，说了不超过十句话。”：“说有用的就行。”，小声说：“别被吓到，人挺好的，刚才还帮我搬了箱子。”。他把行李箱打开，里面的东西码得整整齐齐——**装的。衣服按照薄厚叠好了分类，洗漱用品用塑料袋单独包着，还有一小罐家里做的辣椒酱，瓶盖上贴了张便签，写着“别一顿吃太多，胃会痛”。，啧啧两声：“**真仔细。嗯。”林方把辣椒酱放到书桌角落，动作很轻。
最后一个室友李明轩傍晚才到。**妈开着车送来的，**拎着大包小包，**一路念叨“窗户边那个床位不好，冬天漏风”。李明轩自己倒没什么少爷做派，进门第一件事就是从包里掏出一袋水果放到公共桌上：“我妈非让带的，大家分了吧，别客气。”
到晚上熄灯前，四个人已经大致摸清了彼此的底细。陈宇爱说话，刘思远不爱说话，李明轩家境最好但没架子，林方——在陈宇的总结里——是“看着最正常的那一个”。
卧谈会从高考分数聊到专业选择，又从专业选择聊到有没有女朋友。陈宇坦白交代自己高中谈过一个，毕业分了，“大学一定要再谈一个，弥补我受伤的心灵”。李明轩说家里不着急，随缘。刘思远沉默了很久，久到大家以为他睡着了，才幽幽地说了句“没兴趣”。
轮到林方，他说：“没有。”
陈宇不信：“你长这样没谈过？女生眼睛都瞎了？”
林方在黑暗中笑了一声，没接话。
九月十二号，社团招新。
整个操场被各个社团的摊位挤得满满当当，花花绿绿的**和海报连成一片。陈宇一大早就把三个人全拉了出来，理由是“大学不参加社团等于白上”。
林方其实没什么特别想报的，但陈宇太能说了，从摄影社逛到天文社，又从天文社溜达到滑板社，像逛菜市场一样兴致勃勃。林方跟在后面，手里已经被塞了七八张**。
经过音乐社摊位的时候，有人在弹琴。
不是那种社团招新常见的、用音箱外放流行歌的热闹。是一架便携电子琴，接了一个小音箱，声音不大，但在嘈杂的人声里格外清亮。
弹的是《遇见》。
林方停下来。
他站的位置在人群外围，能看到弹琴的人是个女生。长发，扎着低马尾，侧脸对着他，手指在琴键上很稳。
曲子不长。最后一个音符落下的时候，周围零零散散响起掌声。女生站起来笑着点了点头，说了句“欢迎大家来音乐社”，声音不大，但很清晰。
人群渐渐散了。林方不知道自己站了多久，等他反应过来的时候，那个女生正在弯腰捡地上的东西——她的包被人碰掉了，琴谱散了一地。
他下意识走了过去。
“我帮你。”
女生抬头，四目相对。
她比想象中要好看。不是那种化了妆的精致，是很干净的好看。眉眼弯弯的，笑起来有一种让人放松的亲和力。
“谢谢。”她接过琴谱，一样样装回包里。
林方注意到那个包。棕褐色的皮质，做工很好，拉链上挂着一只小小的音符吊坠。他不认识牌子，但能看出不便宜。
女生收拾好东西，冲他摆了摆手：“谢谢学弟。”
转身走了几步，又回头补了一句：“如果有兴趣可以来音乐社，零基础也收。”
林方站在原地，看着她扎着低马尾的背影消失在人群里。
“看什么呢？”陈宇不知道什么时候蹦回来的，顺着他的视线望了一眼，什么都没看到。
“没什么。”
“刚才那弹琴的学姐吧？音乐系的，大二的，好像挺有名的。”陈宇想了想，“哦对，她那个包，Coach的，我姐也有一个。两千多块吧。”
两千多。
林方在心里默默算了一下。他每个月生活费一千五，不算少，够吃饭和日常开销。但两千块一个包，不在他的消费逻辑里。
“走吧。”他把**折了折塞进裤兜。
陈宇没注意到他的停顿，已经跑去下一个摊位了。
开学第三周，公选课。
林方选了《音乐鉴赏》——没别的原因，这门课是艺术类学分里唯一还有名额的。他进教室的时候已经快坐满了，后排的好位置都没了，只剩几个零散的空位。
他随便找了个位置坐下，把数学分析的课本摊在桌面上。
旁边有人坐了下来。
“诶，是你啊。”
林方转头。那双弯弯的眼睛正看着他。
她今天没扎头发，长发散在肩上。桌上放着一个保温杯，不是那个棕褐色的包，是一个帆布袋，印着学校音乐社的logo。
“你是来混学分的？”苏念问。
“……算是吧。”
“我也是。”她笑了一下，压低了声音，“这课是赵婉清老师的，她人很好，就是偶尔会点名。你要是想逃课，记得提前找好人帮你喊到。”
林方被她的坦率逗笑了。
“不过音乐鉴赏还是挺有意思的。”苏念翻开笔记本，上面画着五线谱，密密麻麻的，“你真的只是为了混学分？”
林方想了想，说：“也不是完全没兴趣。”
“那就好。不喜欢的话会很煎熬的，期末还要写论文。”
她低头开始在本子上写东西，笔尖沙沙地响。
林方盯着自己面前的数学分析课本，一个字都没看进去。
窗外的阳光透过玻璃照进来，落在她散开的头发上。空气里有粉笔灰和淡淡的洗衣液味道。
下课铃响的时候，苏念收拾好东西站起来。
“下周三见。”她背对着他打了个再见的手势，帆布袋搭在肩膀上，步伐很轻快。
林方坐在原位，慢慢把课本合上。
封面上是他自己的名字，用黑色签字笔写的，端端正正。
他忽然想起陈宇卧谈会上的那句话——“大学一定要谈一个恋爱”。
然后他迅速把这个念头按了下去。
她大二，他大一。她弹钢琴那么好听，他连五线谱都不认识。她背两千块的包，他一个月生活费一千五。
这些差距不算大。
但在十八岁的林方眼里，它们被放大成了一道他暂时不知道该怎么跨过去的距离。
他把课本塞进书包，起身离开教室。
走廊尽头，苏念的背影已经消失在人海里。
——但她头发上的阳光，好像还在他眼睛里晃。