第1章

我叫冯婉，今年三十二岁。

在昨天之前，我是街坊邻居嘴里那个“打着灯笼都难找”的好儿媳。

婆婆刘桂英瘫痪在床的这三个月，我是真的把屎把尿地伺候。

那是真屎真尿，一天七八遍地擦，擦得我这双手全是消毒水的味儿，洗都洗不掉。

为了这个家，我停了职，刷爆了信用卡，把自己熬得脱了相，瘦了整整十五斤。

我图什么？

不就图个人心换人心，图个家和万事兴吗？

可昨天中午，婆婆出院，赵家在海鲜大酒楼摆了二十桌“康复宴”。

当我好不容易安顿好车，推开包厢门的时候，却发现主桌上唯一的空位，放着小姑子赵莉那只高仿的爱马仕包。

我刚想伸手去拉椅子，婆婆手里的筷子“叮”的一声敲在了碗边上。

当着二十桌亲戚的面，她红光满面地指着我说：“婉啊，今天这桌是‘全家福’，坐的都是咱们老赵家的自家血脉。

你是媳妇，是外姓人，坐这儿不合规矩。

你去门口那桌加个座，正好方便给大伙儿催催菜倒倒酒。”

那一刻，包厢里静得连掉根针都能听见。

我看着老公赵军，他正低着头剥虾，连眼皮都没抬一下。

那一刻，我没哭，也没闹。

我笑着点了点头，转身走出了包厢。

也就是那一个转身，那个曾经忍气吞声的冯婉，死了。

这一切，还得从三年前，我不顾父母反对，非要嫁给赵军那天说起。

秋天，我跟赵军领了证。

那时候我爸妈死活不同意。

我爸那是老国企的工程师，一辈子看人准，他指着赵军的鼻子跟我说：“婉婉，这男人眼里没光，骨头软。

你现在觉得他是老实，那是他还没遇着事儿。

真遇着事儿了，他能把你推出去挡枪。”

我不信。

我就觉得赵军踏实，话少，听我的。

为了嫁给他，我拿出了工作七年攒下的积蓄，加上爸妈偷偷塞给我的嫁妆本，全款在市北买了一套九十平的两居室。

房本上虽然只写了我一个人的名，但我跟赵军说：“这就是咱俩的家。”

赵军是单亲家庭长大的，老家在下面县城的村里。

结婚那天，他拉着我的手发誓：“婉婉，我没本事，买不起大房子，但我这辈子肯定对你好，绝不让你受委屈。”

那时候我是真傻啊，几句甜言蜜语，就觉得拥有了全世界。

婚后的日子，刚开始还算凑合。

直到婚后第二个礼拜，婆婆刘桂英来了。

那天是周六，一大早门就被敲得震天响。

我迷迷糊糊去开门，只见刘桂英扛着个巨大的红蓝条纹蛇皮袋，站在门口，满头是汗。

“妈？

您怎么来了？

也没提前说一声，我好让赵军去接您啊。”

我赶紧把人往里让。

刘桂英把蛇皮袋往客厅那刚铺好的木地板上一墩，“咣”的一声，那是真沉。

她一边用袖口擦汗，一边大嗓门地喊：“接啥接？

浪费那油钱干啥！

我这就是来看看你们，顺便住几天，给你们做做饭。

你们年轻人上班忙，外卖那是人吃的吗？

全是**油！”

我当时心里还挺感动，觉得婆婆是心疼我们。