第1章

我爸一巴掌扇过来："赔钱货，连辆车都舍不得让你弟开？"
侄子拍手笑："妈妈说了，姑姑是绝户，你的钱迟早都是我的！"
上辈子，我忍了。返城路上，他们撒了一路铁钉。车翻进深沟的时候，我满脸是血，看着轮胎上那些崭新的钉子，终于明白了。大年初一，我又睁开眼。弟弟醉醺醺地冲我伸手："姐，车钥匙。"我笑着递过去："弟妹和小宝也上来吧。一家人，要齐齐整整。"
……
-正文：
第一章
年夜饭散了场，一桌子残羹剩菜没人收。
我弟苏浩灌了七八瓶啤酒，红着脖子冲我嚷："姐，你那辆沃尔沃钥匙呢？我出去转一圈。"
我摇头。
"你喝了酒，不能开车。"
苏浩一把推开我的手："少来这套，我就在村里转转，谁管得着？"
"喝了酒就是不能上路，出事怎么办？"
我爸苏建国从沙发上站起来，走过来就是一巴掌。
"赔钱货！你弟开你一辆车怎么了？"
"养了你三十年，连这种小忙都不帮？吝啬鬼！"
我捂着脸，没吱声。
侄子苏小宝从地上爬起来，奶声奶气地说："妈妈说了，姑姑嫁不出去，以后就是绝户。"
"姑姑的钱都是我的。"
"车也是我的。"
"凭什么不让我爸开？"
弟媳陈丽坐在旁边嗑瓜子，笑得很开心。
我妈刘桂芳也帮着说："小晴啊，你弟喝两口酒而已，又不是酩酊大醉，你较什么劲？"
我咬着牙拦住了车门。
最后苏浩骂了一串脏话，摔了酒瓶子回屋睡了。
我以为事情过去了。
大年初三，我收拾东西准备返城。
到院子里一看，车身上多了五六道划痕，最长的一条从车头拉到车尾。
我妈说："可能是野猫蹭的。"
我没说话，发动车上了省道。
开出去二十公里，过了一个急弯。
砰。
前轮炸了。
方向盘打不住，车冲出路基，翻进了路边的沟里。
安全气囊弹出来之前，我看到了轮胎上扎着的铁钉。
全新的，亮晃晃的，整整齐齐地撒在弯道出口。
一颗都不是意外。
视线发黑之前，我想起了苏浩摔酒瓶的那张脸。
再睁开眼。
面前是满桌子没收拾的年夜饭。
苏浩打着酒嗝，伸手推我的肩膀："姐，发什么呆呢？车钥匙。"
我低头看了看自己。
脸上没有血。身上没有伤。手里捏着一颗没剥完的花生。
电视机里正在放春晚的小品，侄子坐在地毯上拍手。
一模一样的画面。
一模一样的除夕夜。
我抬头看着苏浩。
"给你。"
苏浩愣了。
陈丽也愣了。
我站起来，从口袋里掏出钥匙，递到他手里。
"弟妹和小宝也上来吧。"
"一家人，要齐齐整整。"
苏浩歪着头看了我半天："你今天吃错药了？上次我摸一下你的车你都拉着脸。"
我看着院子里那辆银灰色的沃尔沃。
"一辆车而已，能有一家人在一起重要吗？"
我妈一拍大腿："哎呀！小晴总算开窍了！"
她小跑过来，翻开我放在椅子上的包，把钥匙又确认了一遍，扔给苏浩。
然后继续翻。
翻出一个信封。
里面八千块现金，是我给自己留的过年备用金。
她全部抽出来，塞进苏小宝手里。
"小宝，你姑姑不懂事，过年也不知道给你包红包。奶奶替她补上。"
苏小宝接过钱，一张一张地数。
陈丽两步走过来，从儿子手里拿走钱，装进自己兜里。
"妈，太客气了。"
嘴上说客气，钱可一张没退。
苏浩已经出去了。
院子里传来引擎发动的声音。
我妈拉着我爸往外走："走走走，小浩说带咱们去松山湖转转。"
我站在原地没动。
这一次，我知道前面等着的是什么。
第二章
他们全上了车。
我妈坐副驾驶，我爸和陈丽带着小宝坐后排。
我悄悄从外套内袋里摸出备用手机。
这个手机他们不知道。
号码也是新办的，专门用来存钱和理财。
我打开录音，先存下来。
然后拨了三个数字。
手指头刚按到最后一个键，后脑勺被猛拍了一下。
是我爸。
他不知道什么时候又从车上下来了。
"苏晴，你干嘛呢？"
"打个电话。"
"给谁打？