第3章

转头去给长明灯拨了拨灯芯。
火光亮了一点，把棺前摆着的药碗也照了出来。
那是我娘临走前两天一直在用的碗，白瓷，边口裂了一小道，还是我上高中那年不小心磕出来的。何伯说药是他亲手配的，喝到最后一顿的时候，我娘已经咽不下多少东西了，碗就一直放在灵堂角上，没人动。
我盯着那只碗，想起我娘活着时有个习惯。
她怕苦，喝中药总要在碗沿抹一点红糖水，哪怕只剩一口气，也要皱着眉嫌苦。
可这只碗边上，什么黏痕都没有。
不只没有红糖味。
离得近了，我还闻到一丝很怪的气味。
不是中药那种发苦发闷的味。
倒有点冲。
像潮掉的药片碾碎后，混进了什么生涩的粉末。
我伸手去拿。
林世安一下喊住我：“别乱碰！”
我动作一顿，回头看他。
他大概也意识到自己喊得太急，立刻缓了缓脸色，挤出一句：“灵堂里的东西都沾晦气，女孩子少碰。”
我盯着他，笑不出来了。
因为他今晚已经是第二次这样。
第一次，是我说我听见我娘说话。
第二次，是我碰这只药碗。
一个是棺材，一个是药。
偏偏都是我娘死前最后那几样东西。
我没和他硬顶，只把手收回来，轻声问：“何伯明天早上会来吧？”
“会。”林世安把烟头扔到地上踩灭，“封棺前他得再看一眼。”
说完，他像是不想让我再追着问，转身就往外走，说去院里看看纸扎搭得牢不牢。
等他脚步出了堂屋，我才慢慢蹲下去，把那只药碗端起来。
碗底还压着一点没洗净的深褐色药渣，干在边角上，摸起来发硬。我凑近闻了闻，那股怪味更明显了。
不是我娘一直吃的那种药味。
我娘那病拖了两年，我陪她去过几次县医院，药袋我都见过。那味道苦归苦，可不冲。更不会带这种像压坏了药片、又掺了别的东西进去的涩味。
我心口一点点往下沉。
灵堂外有人在烧纸，风把灰卷进门口，落了满地。
我端着那只药碗，明白我今晚最该怕的，可能不是棺材里那道声音。
而是灵堂里这些活人，为什么一个比一个急着让我娘明早入土。
我正要把药碗放回去，碗底碰到供桌边沿，发出很轻的一声脆响。
下一刻，一小片折得很薄的黄纸，从碗底和桌沿之间滑了出来。
纸角发硬，像被药汤泡过又晾干了。
我屏住呼吸，把那片黄纸一点点展开。
上面只有一行字。
药袋在床板下。
我娘不是病死的
我盯着那行字，后背慢慢起了一层细汗。
黄纸不大，边角硬得发脆，像是被药汁泡过又风干了。若不是刚才那只碗在桌角上轻轻一碰，这东西根本掉不出来。
我把黄纸攥进掌心，抬头看了一眼门外。
林世安还没回来。
灵堂里那两个婶子又缩回火盆边，嘴里一会儿念佛，一会儿小声说“今晚邪明早得赶紧封”。她们不敢看棺材，也不敢看我，像只要谁都别多事，这一夜就还能混过去。
可我已经混不过去了。
我把药碗放回原处，借着给我娘添灯油的工夫，从堂屋后门绕去了里屋。
我娘生前住的那间房就在灵堂后头。
门没锁，推开时木门“吱呀”一声，屋里一股旧棉被和中药味扑出来，闷得我鼻子有点发酸。她走得急，床上那床蓝花薄被还没收，床头放着喝水的搪瓷缸，窗台上那盆栀子也