第1章

雨夜，晚十一点十七分。
老城区福寿巷被浓稠的雨幕裹住，青石板路积着浑水，老旧路灯短路般明灭，将溅起的雨珠染成昏黄。林砚撑着一把纯黑长柄伞，鞋跟踩过积水，没发出半点多余声响，伞面严严实实挡着斜飞的雨，只露出一截线条冷硬的下颌。
她刚结束一场长达七小时的连环**案侧写，支队的加急电话直接打到她的私人手机，没有多余说辞，只抛来一句：“福寿巷失踪案，唯一目击者全程缄默，开口只提了你的名字。”
林砚的指尖在伞柄上顿了半秒。
她是市刑侦支队特聘犯罪心理侧写师，只负责重特大刑事案件的心理画像、行为逻辑推演，从不介入普通人口失踪案。而“目击者只指向她”，这是第三次。
第一次是三年前的校园埋尸案，目击者是个七岁孩童，不说凶手，不喊害怕，只反复写她的名字；第二次是去年的仓库焚尸案，幸存者重度创伤**，唯一的反应是指着她的档案照片点头。
这三起看似毫无关联的案件，都绕不开一个名字——十五年前，已被定性为意外死亡的老城区护工，苏晚。
“林工，您可算到了。”
巷口警戒线外，年轻警员陈舟快步迎上来，浑身被雨水打湿大半，语气里带着藏不住的焦躁，“报案人是巷口便利店老板，今晚十点半关门时，发现修鞋摊锁着，人没踪影，摊位底下藏着一个浑身发抖的小孩，就是目击者，问什么都不说，**一靠近就尖叫，唯独刚才拿全队照片给她指认，她直接点了你的名字。”
林砚微微颔首，目光越过陈舟，落在警戒线内的老槐树下。
昏黄的应急灯光下，一个约莫五六岁的小女孩蜷缩在台阶上，穿着洗得发白的粉色连衣裙，浑身湿透，头发黏在脸颊上，眼睛死死盯着地面，双手紧紧捂住耳朵，身体控制不住地发抖。
没有哭，没有喊，只有极致的恐惧，像一只被踩住尾巴的幼兽，彻底封闭了所有对外的感知。
失踪者叫陈守义，六十二岁，在福寿巷摆了三十年修鞋摊，无儿无女，独居在巷尾的老平房，性格孤僻，极少与人来往，邻里评价只有“话少、手巧、从不惹事”。失踪时间初步判定为当晚八点到十点，摊位上没有打斗痕迹，没有血迹，只有一把没收起的修鞋锥子，和摊面上半杯凉透的白开水。
“现场勘查过了？”林砚收起伞，伞尖抵着地面，声音清冷，没有一丝情绪起伏。
“仔细查了，”陈舟跟在她身侧，压低声音汇报，“没有挣扎痕迹，没有第三方指纹，监控更不用提，福寿巷是老城区，整条巷只有巷口一个监控，半个月前就坏了，没人修。陈守义的住处我们也派人去了，门窗完好，屋内整齐，没有翻动，不像入室**，也不像强行掳走。”
林砚走到修鞋摊前，蹲下身。
摊位是老旧的木质结构，桌面被磨得光滑，边缘有常年累月修鞋留下的细小划痕，那半杯白开水放在角落，杯壁上只有一枚清晰的指纹，属于陈守义本人。摊底的缝隙里，卡着一小截深蓝色的布料，质地粗糙，不是老人常穿的灰色布衣材质。
她指尖轻轻拂过桌面，目光落在摊位下方的地面上。
雨水冲刷过大部分痕迹，但应急灯的光线下，依旧能看到几处极其轻微的、被重物拖拽过的浅痕，方向指向巷子深处，那片没有监控、四通八达的**同。
“小孩带过来，不要靠近，不要说话，让我单独见她。”林砚站起身，语气平静，却带着不容置疑的指令感。
陈舟立刻示意身边的同事，两名女警小心翼翼地想扶起小女孩，可刚一靠近，小女孩突然发出尖锐的尖叫，双手抱头，身体剧烈颤抖，原本空洞的眼神里，瞬间填满了极致的恐惧，像是看到了什么极度恐怖的东西。
女警不敢再动，只能束手无策地看向林砚。
林砚缓步走过去，在距离小女孩三米远的地方停下，缓缓蹲下身，与她保持平视，没有任何多余的动作，没有试图触碰，甚至没有主动对视，只是安静地蹲在那里，周身散发出一种平和且无攻击性的气息。
她懂创