第1章

结婚一年，我发现一个残酷的事实。
我老婆，能单手把我拎起来。
吵架？不敢。顶嘴？不敢。家务？全包。
于是我在游戏里开了个小号。
每天上线，把她虐到摔手柄。
再跑到她身边，搂着她，一起骂那个"天杀的**"。
直到今天——
她站在我身后，看着我的屏幕。
笑得我后脊发凉。
---
1
我叫祁砚。
今年二十七，程序员，自由职业，主要做游戏外包开发。
听起来还行对吧？自由、体面、收入稳定。
但这些标签在我家毫无意义。
因为我老婆叫厉青禾。
厉害的厉。
她是本市唯一一家综合格斗俱乐部的主教练。
身高一米七二，体脂率百分之十四，卧推八十公斤。
这什么概念呢？
就是她抱我的时候，我能清楚地感受到——她在克制。
一月份。
晚上八点十七分。
我正蹲在厨房刷碗。
洗洁精的泡沫糊了半个手臂，水龙头哗哗地响。
身后传来拖鞋踩在地板上的声音。
"祁砚。"
我背脊一僵。
不是因为她声音大。恰恰相反，她语气特别平静。
但凡厉青禾用这种语气喊我全名，就意味着——
"你今天是不是又把我的蛋**当奶茶冲了？"
我手里的碗差点掉进水池。
"没有。"我说。
脑子飞速运转。
今天下午确实渴了，确实从柜子里拿了个罐子，确实冲了一杯。
味道是差了点。
但我以为是过期了。
"那厨房台面上那个空罐子是什么？"
"……可能是之前剩的。"
沉默。
两秒。
我感觉一只手搭上了我的后颈。
五根手指，不用力，就那么搭着。
但我整个人都不敢动了。
这是她的习惯。格斗里叫"控距"。
意思是她随时能把我脑袋按进水池里。
"祁砚。"
"嗯。"
"那个罐子，四百块一罐。进口乳清。限量版。我排了三天才抢到的。"
我吞了口口水。
喉结滑动的声音在安静的厨房里格外清晰。
"我……明天给你买一箱。"
"买两箱。"
"买两箱。"
她的手从我后颈移开。
拖鞋声远去。
客厅里传来电视机开启的声音。
我扶着洗碗台，腿有点软。
——这就是我的婚后日常。
没有家暴。
她从来不真打我。
但问题就在这里。
她"从来不打我"这件事本身，就已经是一种碾压。
因为我知道她能打。
她也知道我知道。
而我更知道，她知道我知道。
这就形成了一个完美的闭环——
我永远是被压制的那个。
晚上十点半。
厉青禾洗完澡，窝在沙发上刷手机。
头发半湿，搭在肩膀上，棉质睡衣领口松垮垮的。
她拍了拍身边的位置。
"过来。"
我端着水杯坐过去。
她很自然地把腿搁在我大腿上。
小腿肌肉线条匀称，脚踝处有一道浅色的旧伤疤——训练留下的。
"今天俱乐部来了个一米九的壮汉，说要挑战我。"
"然后呢？"
"十七秒，裸绞。他拍了三下地板。"
她说这话的时候，语气就跟说"今天食堂的***不错"一样平淡。
我点头。
表情管理到位。
内心：十七秒。裸绞。我老婆是人形高达。
"他拍完地板还哭了。"厉青禾补了一句，"一个一米九的男人，抱着脖子哭。"
"……你有没有安慰他？"
"安慰了。我说没事，你已经比上个挑战者多撑了三秒。"
我喝了口水，没说话。
三秒。上一个人只撑了十四秒。所以在我老婆面前，人类的极限就是二十秒。
"困了吗？"她扭头看我。
"有点。"
"那你先去睡，我再刷会儿。"
"行。"
我起身，走向卧室。
路过书房的时候，脚步顿了一下。
书房的门半掩着。
里面黑漆漆的，只有电脑主机上的呼吸灯一闪一闪，像一只在黑暗中眨眼的野兽。
我转头看了一眼客厅。
厉青禾的注意力全在手机上。
屏幕的光映在她脸上。
我深吸一口气。
走进了书房。
关门。落锁。
指尖摸到鼠标的那一刻，我整个人都变了。
不是什么黑化。也不是什么双重人格。
就是单纯的——
爽。
电脑屏幕亮起来。
《逐天》的登录界