三年前她弃我，三年后我让她高攀不起

我问她，那我呢。
她看了我一眼。
"你太慢了，沈越。我要的东西，你给不了。"
太慢了。
给不了。
这两句话在我脑子里翻来覆去地转了三年，像两颗钉子，拔不掉。
同一周，我唯一的亲人，我妹妹沈牧晴，在下班回家的路上出了车祸。
人送到医院的时候就不行了。豆豆才六个月，被邻居抱着在楼道里哇哇哭。
妹妹的丈夫，**欠了一**债，人早跑了。
我抱着豆豆，站在医院走廊里，全世界塌成了一张纸。
那段日子。白天搬砖，晚上冲奶粉。孩子哭，我也想哭。
最难的时候，我抱着她坐在路边台阶上，看着对面写字楼的灯一层一层灭下去，不知道自己第二天还能不能撑住。
我没想过苏晚晴会回来。
更没想过她会以这种姿态出现。
新总经理。
而我还是那个沈越。不对，比三年前更差。三年前我至少以为自己有爱情。
手机响了一下。
赵鹏发来的消息："越哥，苏总说那份方案你今晚就开始弄，早上九点之前一定要到她桌上。"
我看着"苏总"两个字，大拇指搓了搓屏幕。
回了一个字。
"好。"
打开电脑，公司内网首页更新了一条新闻。苏晚晴的照片占了半个版面，旁边写着"澜庭酒店集团华东区总经理苏晚晴正式到任"。
照片里她穿着今天那身西装裙，对着镜头微微一笑。
三年时间，这张脸一点没变。
我点开她扔给我的那份文件。
品牌海外推广计划。
巧了。
三年前她也是奔着这条路走的。把我扔在原地，自己冲出去。
现在让我替她打工。
我笑了一下，开始敲键盘。
第二天一早，我把豆豆送到***。
"爸爸再见。"
"再见，乖，放学爸爸来接你。"
***门口，几个家长在闲聊。有人开着几十万的车，有人推着婴儿车边走边打电话谈生意。我骑着一辆链条松了的电瓶车拐出去，融进了早高峰的车流里。
到公司的时候才八点四十。
茶水间里，好几个人围在一起说话，声音不大不小，刚好够从门口飘出来。
"沈越这人怎么回事？苏总才来一天就单独点他的名？"
"谁知道呢，说不定有关系呗。"
"他？他一个四级员工能有什么关系？"
说话的人是何嘉琳。
部门里资历仅次于赵鹏的老人。每次公司来了新领导，她都是第一个往上贴的。
她的声音不高不低，但每个字都像是故意让我听见的。
"反正吧，苏总第一天**，第一个方案就指名要他做，这事搁谁身上都觉得不对劲儿。"
几个人嗡嗡地附和。
我拎着保温杯从茶水间门口走过，脚步没停。
何嘉琳扭头看到我，没收敛，反而笑了一下。
"哟，人来了。"
她端着杯子走出来，拦在我面前。
"沈越，苏总是不是你以前的老同学呀？也太给面子了，一来就提拔你。"
"不是。"
"那怎么回事？你跟她认识？"
"不认识。她安排的工作，我做就是了。"
我绕过她，回到工位上，打开邮箱。
九点整，我把方案发到苏晚晴的邮箱。
九点零三分，回复来了。
四个字："来我办公室。"
我站在总经理办公室门口。
门没关严，能看到她坐在里面，低头翻着什么东西。
我敲了两下。
"进。"
推门进去，空调开得比外面冷了好几度。
苏晚晴坐在那张大得离谱的办公桌后，方案摊在面前，头也没抬。
"看了。"她的声音不带情绪，"第二部分的市场分析太保守，**部分的渠道方案完**的模板。沈越，你在公司三年，就拿这个交差？"
我垂着手站在那里。
这份方案是我综合了公司现有资源做的最稳的方案。不惊艳，但落地没问题。
可在她眼里，就是"这个"。
"知道了，苏总。我按您的意思改。"
她抬起头，看了我一眼。
"那个孩子，是你的？"
"是。"
"你结婚了？"
"这跟工作没关系，苏总。"
她