第1章

结婚七年，我以为方绍霆把整个集团的苗木培育基地改建成温室，只是因为爱我。直到我推开那扇门，看见他把我用三年心血选育出的珍稀品种，捧到另一个女人面前，亲口说"只要你喜欢"。我站在那里，一个字也没说出口。后来有人问我，你怎么能忍？我说，我没在忍。我在数他还剩多少条退路。"方绍霆，我最后问你一句，你为什么娶我？"他的眼神里，一点慌乱都没有。那一刻我就知道，这场戏该收场了，只不过收场的方式，不是他想的那种。
第一章
所有人都知道方绍霆替我做过一件"疯事"。
他把集团在郊区持有的整栋四层科研楼，改造成了恒温恒湿的植物培育中心，专门供我研究父母留下来的那批濒危木兰属原生种。
光改建费用，就花了近四千万。
外面的人说我是"方**里最贵的爱好"，说我一个搞植物培育的人嫁进方家，是把人家好好一栋商业楼变成了植物园，说方绍霆把我宠得没边了。
我信的。
我父母走的时候，那批种质资源差点随他们一起没了。是方绍霆四处托人，硬是把残存的几十份种子从冻存机构抢回来，又搭进去那么多人力物力，才让它们重新活在了土里。
他跟我求婚的那天，领着我推开培育中心的门，说：
"你想研究多久，就研究多久。这里永远留着。"
我嫁给他，是因为那句话。
一直到三个月前，我临时绕去培育中心取一份数据记录，在走廊尽头推开那扇隔热玻璃门，看见了里面的两个人。
女人站在最里侧的展示区，深酒红色的外套，身段很好，背对着我。
方绍霆把她拢在身边，两个人站在那排我花了整整两年才让其稳定开花的木兰苗前面。
女人的声音穿过玻璃传过来，带着那种掩不住的雀跃，"绍霆，这批苗太完整了，要是拿去今年的展评，拿专项奖是板上钉钉的事，我简直不敢信。"
方绍霆低着头，轻描淡写地说了一句话。
那句话我只听清了一半，但足够了。
"……若不是要让她安心把东西培育出来，这个中心根本不用建这么大……"
我站在玻璃门外面，没有推进去。
风从走廊尽头灌进来，我没觉得冷，也没觉得别的什么。
就是忽然不知道自己在这里站着做什么。
我数了一下那排木兰苗。
一共二十七株。
长得很好。
我转身出去了。
第二章
回到我们在城区的住所时，天已经完全黑了。
方绍霆不在，我把外套挂上去，倒了一杯水，坐在餐桌旁边。
过了大概四十分钟，他回来了。
换鞋的声音，然后是他走进餐厅的脚步。
"今天怎么这么早回来？"他说，"我以为你今晚要守着第三批对照组。"
"临时有点事。"
他走过来，习惯性地把手搭上我的肩膀，"吃了吗？让陈嫂给你热点东西。"
我说："不用，我不饿。"
他在对面坐下，拿起桌上的文件扫了一眼，"近来睡眠怎么样，脸色有点差。"
"还好。"
他说："对了，今年春季展评的事，有几个朋友的团队想申请联名，我觉得你可以见一见，说不定合作上有——"
"今年我不参加展评了。"
他顿了一下，抬起头，"怎么了？"
"最近数据不够稳定，我想再做一轮。"
他把文件放下，看着我，带着一种七年来那个熟悉的神情，不紧不慢，温和里带一点不容置疑，"那你自己把握，不过别把身体搞垮了，这几年你一直在往里押，适当停一停也没关系。"
我点了点头。
他又说了些别的事，我没怎么听进去。
等他起身去书房，我一个人坐在餐桌旁边，把那杯水喝完了。
我父母在的时候，说过一句话，"对一件事失去感觉，不是因为它不重要，是因为你终于看清楚它究竟是什么了。"
我那时候不太懂这句话。
那天晚上坐在餐厅里，我忽然懂了。
我拿出手机，给一个存了很久、从来没拨出去过的号码，发了一条消息。
"我想好了，你之前说的那件事，可以谈。