第1章

林奇把激光笔往桌上一扔。红点在“标的公司核心数据”那一栏的图表上晃了一下，灭了。“周总，您这方案里的数据，三分之一是复制的行业通用数据，跟标的公司毫无关系。”
会议室静得能听见空调出风口的嗡鸣。长桌两侧坐了十几个人，没有一个人接话。空气像一根被拉紧到极限的琴弦，任何微小的震动都会让它崩断。
周怀谨坐在会议桌主位上，西装笔挺，袖口的扣子在灯光下泛着冷光。他面前摊着那份被林奇批得体无完肤的投资方案，厚厚一叠，每一页都做过精心的排版优化，图表上的曲线走势漂亮得像艺术品。他沉默了大概十秒钟，然后用一种经过克制的疲惫声音说：“林奇，你太年轻了。”
“周总，决策质量的高低跟年龄没有必然的因果关系，但跟信息完整度和推理路径的严谨性有。”林奇靠在椅背上，语气平平淡淡的，像是在陈述一个不涉及任何情感的事实，“我年轻不影响我正确，您年长不影响您错误。”
会议室里的沉默从一根琴弦变成了一块铁板，压得所有人都低下了头。坐在角落的赵明用余光扫了一眼林奇，发现他正在把激光笔的笔帽拆下来又装上去，动作慵懒得像在等公交车。
李鹤亭坐在周怀谨旁边，一直没说话。他五十出头，保养得宜，穿着一件藏青色的中式立领夹克，在一众西装里显得格外突出。他轻轻转动着面前的青瓷茶杯，目光在周怀谨和林奇之间来回移动了两次，然后开口了：“林奇说的问题确实客观存在，这个项目的标的研究做得不够扎实，先搁置。”
周怀谨的眼角微不可察地跳了一下。
李鹤亭又说：“下周的季度峰会，林奇你也参加。让年轻人多学习。”
林奇点了点头，拿着笔记本站起来走出了会议室。赵明从后面追上来，压低声音说：“哥，你疯了？当面怼周总？”
“他那个方案确实有问题。”
“有问题可以私下说啊，你当着所有人的面——”
“私下说和当众说，区别只在于他面子上好不好看。”林奇把笔记本夹在腋下，按下电梯键，“但投资决策用的是钱，不是面子。”
赵明张了张嘴，最后叹了口气：“你这个人，迟早吃大亏。”
林奇回到工位上，往椅背上一靠，开始整理手头堆积的报告。他三十二岁，在星辉资本做了三年高级投资经理，业绩评级是S，但没有助理，没有独立办公室，连名片都没印。同事们在背后叫他“怪物”，当面叫他“林哥”，这两种称呼之间的温差大约等同于他的实际地位和他应得地位之间的距离。
他自己倒不怎么在意。来星辉三年，该积累的经验和数据都积累得差不多了，该验证的方**也验证的七七八八，到了该走的时候自然不会多留一秒。
季度峰会在金融街最贵的酒店顶层举行。水晶吊灯大得能当浴缸，空气里飘着打磨得恰到好处的咖啡香和金钱的清冽气味。林奇到的时候签到处已经排起了小队，西装革履的投资人们三三两两地站着寒暄，每个人的表情都管理得像是刚拆封的奢侈品——精致、得体、看不出任何真实的情绪波动。
林奇穿了一件洗得发白的灰色T恤，下半身是条膝盖处磨出洞的牛仔裤，脚上一双从夜市地摊花三十五块钱买的人字拖，整个人散发出一种“我是来修空调的”气质。他把挂在脖子上的工牌翻出来给签到的姑娘看，姑娘核对了系统，表情从警惕变成困惑，又从困惑变成一种很难形容的茫然——系统里写着：林奇，高级投资经理，工号017，入职三年，业绩评级S。
林奇接过入场券走进会场，在最后一排找了个角落坐下，把脚翘到前排扶手上，闭眼补觉。
睡到一半被掌声吵醒。台上轮到周怀谨发言，正在讲一个关于“寒冬期如何穿越周期”的命题。PPT做得花团锦簇，各种曲线图上扬的角度都经过了精心的视觉优化。它们作为艺术品是合格的，作为投资决策依据则是危险的。林奇听了一会儿，忍不住笑了一声。
这笑声不算大，但恰好被旁边的人听见了。
隔着两个座位的位置上坐着一个女人，年纪