第1章

霓裳阁后院------------------------------------------，桂花开到了末路。，手里捏着一封信，眉心微蹙。廊外的天光被花架上的藤蔓筛成了一地碎金子，风一吹，光影晃得人眼晕。她低头又看了一遍信上的字。“谢危谢居安，为兄同科……丁母忧未满，**夺情召回……夺情召回”四个字上停了一瞬。。母孝未满，圣旨召回。面上是天恩浩荡，实则是把人架在火上烤。守孝之人，孝期未满便被拖回朝堂，于礼不合，于情更是不堪。。——不是在京城，不是在兄长口中，而是在那些不属于这一世的记忆里。在书里。。。第一世的谢危是帝师，是姜雪宁的……她顿了一下，脑子里闪过“姜雪宁”三个字。他和姜雪宁，好像是一对。至少书里是这么写的。。，记得，但与她无关。，压下了那些念头。她是洛清漪，不是姜雪宁。她只是一个经营铺面的商家女，恰好有个在朝中做官的哥哥，恰好在这一世的某一天，被托付了这样一件事。。。秋风起了，她想。然后转身走进了院子。“东家。”
掌柜的声音从月洞门外传来，带着几分小心翼翼的迟疑。
洛清漪抬起头，将面上那一点情绪收得干干净净。她十岁当家，旁的功夫可以慢慢学，唯独“不露声色”这一项，是被生活逼着速成的。
“什么事？”
“前头来了一位……”掌柜斟酌了一下用词，“一位客人。说是……京城洛大人的故交。”
洛清漪心头一跳。
她转身往前院走去，脚步不疾不徐，裙摆拂过廊下的青砖，没有发出一丝声响。掌柜跟在身后，识趣地没有多话。
霓裳阁的前院是铺面。今日不是集市日，客人不多，两三个女眷在内间试衣，外间只有零星几个看料子的。洛清漪从侧门出来的时候，没有惊动任何人。
她第一眼看见的不是人，是一张琴。
那张琴被背在人身上，琴囊是半旧的靛蓝色粗布，边角磨得发白，看得出用了许多年。背琴的人站在铺面最里侧的角落里，那里光线最暗，他似乎刻意选了那个位置——不挡路，不碍事，也不引人注目。
他穿着一身素青色长袍，腰间只束一根墨色绦带，浑身上下一丝多余的装饰都没有。袖口和领口露出素白的里衣，白得没有一丝杂色。孝中的颜色。
洛清漪的目光从那张琴移到那个人身上。
她见过他吗？
在书里见过。在那些不属于这一世的画面里，他是一个模糊的影子——白衣、冷脸、永远站在很远的地方。
现在那个影子站在了她面前。
秋日的阳光从雕花窗棂间漏进来，落在他的侧脸上。她看清了他的样子：眉骨很高，鼻梁挺直，下颌的线条有些锋利。脸色比常人苍白一些，唇色也淡，像是不怎么晒太阳的样子。
洛清漪看了他一眼，又移开了目光。
没有悸动，没有心跳加速。她只是在心里“哦”了一声——原来书里那个人，长这样。
和姜雪宁……
她脑子里冒出这个念头，随即掐断了。那是别人的事。
她端正地行了一礼：“谢大人。家兄信中已说明。清漪本就打算近日回京，只是需要一两日准备车马。大人若不嫌弃，暂且在铺中歇息。”
谢危微微侧过头来，目光落在她身上。
那目光不轻不重，没有审视，没有打量，只是淡淡地看了一眼。然后在确认她就是那个人之后，他开口了。
“承令兄的情。”
声音清朗如泉水击石，字字分明。他的语调很平，平得像一潭死水，没有客套的寒暄，没有多余的情绪。
“……麻烦了。”
洛清漪微微一愣，随即反应过来——这是在说后半句。一句话拆成两截，中间隔了一个恰到好处的停顿，像是在给她反应的时间。
她没有追问，也没有多言。
谢危把背上那张琴从肩膀上卸下来，靠在了身侧的墙边。他放琴的动作极轻、极缓，像是在安置一个易碎的、珍贵的东西。
洛清漪注意到那双手。
修长，骨节分明，指腹有薄薄的茧——那是常年弹琴磨出来的。
掌柜安排谢危在铺子后面的客房歇下。洛清漪则开始调度回京的事宜。
她让人从城外的庄子上把她的马车赶来。
那是一辆通体乌木打造的车驾，外表看着素净低调，不似权贵家的车驾那般张扬。但懂行的人一眼就能看出门道——那木料的纹理细密油润，是上好的铁桦木，坚韧耐用；车轮的辐条比寻常马车多了四根，每一根都经过精挑细选，弧度均匀得像是用尺子量过的；车厢底部多了一层夹层，里面填充了厚厚的丝绵和细软的草绒。
这是她花重金请金陵最好的工匠打造的，减震极好。车厢内铺了厚厚的褥子，座位下有暗格，可放炭炉、茶具、书册、银两。座椅的设计也是她画了图样，让工匠反复改了三次才满意的——靠背的弧度刚好贴合腰背，长途乘坐也不会腰酸背痛。
她还让人在车厢四角挂了香囊，用的是清茗居新调的干花香料，气味清雅，不浓不冲。
这辆车是月璃雄厚财力的象征。平日里她**各处铺面，动辄几百里的路，全靠它。旁人坐马车赶路，到地方骨头都散了架；她坐这辆车，到了还能精神抖擞地下车算账。
“东家。”陈鹤从铺子里出来，走到她身边，低声汇报，“车马已经备好。随行的人手也安排妥了，一共八个人，都是跟了咱们好几年的老人，信得过。”
陈鹤是月氏商行的大掌柜，今年三十二岁，江南丝绸商陈家的长子，五年前被她从苏州城外救回来的。那时候他父亲被人陷害，家产被吞，他流落街头，病倒在路边，奄奄一息。她才十二岁，路过看见，让人请大夫救了他，又给了他银两。他问她为什么要救一个不相干的人，她说：“你这样的人，不该被埋没。”
从此他跟着她，从一间成衣铺做起，做到如今月氏商行遍布京城。
洛清漪点了点头：“路上用的东西都备齐了？”
“备齐了。药材、干粮、饮水，都按东家以往出门的份例多备了一份。”陈鹤顿了顿，压低了声音，“那位……谢大人的份例，要不要也备上？”
洛清漪看了他一眼。
陈鹤跟了她五年，心思细腻，办事周全，从不问不该问的话，但该想到的他一样不会落下。
“备上。”她说，“按同样的份例。”
陈鹤应了一声，转身去安排了。
入夜后，金陵城下起了小雨。
雨丝细细密密的，打在瓦檐上沙沙作响，像春蚕啃桑叶的声音。洛清漪在库房清点了最后一批物资，又和掌柜对了明日的出发安排，这才回了后院自己的房间。
她换了衣裳，正准备吹灯歇下，忽然听见琴声。
琴音很轻，隔着雨幕、隔着几重院落，传到她耳朵时已经有些模糊了。但她还是听出来了——是从谢危住的那间客房方向传来的。
她走到窗前，推开了一条缝。
夜风裹着雨丝和桂花的残香涌进来，凉丝丝地扑在脸上。那琴声断断续续地飘在雨中，清冽如泉，孤寂如雪。
她知道他为什么学琴。
书里写过。他的母亲擅琴，他学琴是为了母亲——为了一个已经不在的人。
她知道这些。但那是在书里看到的。就像看一个故事，知道结局是悲剧，会叹气，会觉得可惜，但不会替故事里的人去痛。
她垂下眼睛。
书里的人和眼前的人是同一个，但她不是书里的人。
她是洛清漪。这就够了。
她听了一会儿，轻轻关上了窗。
第二天一早，车队在霓裳阁门口集结。
洛清漪换了出门的装束，一身月白色暗纹褙子，青灰色的马面裙，头上只簪了一支素银簪子。她站在马车旁边，最后确认了一遍行装。
谢危从铺子里出来。
他还是那身素青色的袍子，还是那张琴背在背上。晨光落在他的侧脸上，把昨夜那一点病容掩去了大半，看起来比昨日精神了一些。
他走到马车前，看了一眼那辆通体乌木的车驾。
目光在车轮上停了一瞬，又在车厢底部的夹层位置停了一瞬。
然后他看向洛清漪。
“你的车？”他问。
洛清漪点头：“是。”
他没有再说什么，掀开车帘，上了车。
洛清漪站在车外，听见车厢里传来一声极轻的、几乎可以忽略不计的闷响——是他把那张琴安放好的声音。
她上了车，在他对面坐下。
车厢不大，两个人在里面，近得能听见彼此的衣料摩擦声。
车帘放下，遮住了外面的天光。车厢里暗了下来，只有从帘子缝隙漏进来的几线光，落在两人之间的车厢底板上。
谢危靠着车壁，闭上了眼睛。
洛清漪从暗格里取出炭炉，拨了拨炭火，让车厢里暖和一些。
马车动了起来。
车轮碾过青石板路，一连串沉闷的声响之后，节奏逐渐平稳。金陵城的城墙在晨雾中缓缓退后，这座六朝古都的城墙高大而沉默，立在深秋的薄雾里，一言不发。
洛清漪靠着车壁，看着对面闭目养神的谢危，心里忽然冒出一个念头：他现在不知道姜雪宁在哪里。
姜雪宁还没**。也许在路上，也许还在通州。
她垂下眼睛。
那不是她该管的事。她是来帮忙的——帮哥哥的忙，帮谢危的忙。等回了京，把人交到哥哥手上，她就不用再想这些了。
七百里路，走完就好了。
她把暗格里的炭炉拨了拨，让车厢里更暖和一些，然后也闭上了眼睛。