第1章

死人嘴里吐出一盏灯！------------------------------------------，六月十七。，没有要停的意思。，四面没有人家，最近的住户也隔了半里地。夜里头但凡起风，那几扇破木窗就哐当哐当响个没完，跟有人在外头拍门。，往锅底塞了两根柴。火苗**锅底，锅里半碗粟米粥咕嘟嘟冒泡。他拿筷子搅了搅，米粒稀得能数清，汤水寡淡，闻着都没味道。"又是白粥。"赵天嘟囔了一声，"再这么下去，人没死，先**了。"。长安城里的富户大族死了人，自有棺材铺子和殓房上门伺候，排场大得很。送到这儿来的，不是无名路倒尸，就是穷得叮当响的苦命人，家里连口薄棺都备不起。赵天替人净身裹布，一具尸首收三十文。遇上家属实在拿不出钱的，十文、二十文也接。上个月替城西一个老乞丐收的殓，家属就是两个要饭的同伴，翻遍全身凑了九文钱搁在桌上，赵天照样给办了。，说干这行心软活不长。。赵天打记事起就在义庄里住着，老吴告诉他，他是被人丢在义庄门口的，那年冬天冷得厉害，再晚发现半个时辰就冻硬了。从那以后老吴就把他留下了，教他识字，教他殓尸的手艺，养到如今二十一岁。，走不动路，回乡下养病去了。临走前把义庄托给赵天看着，说过了秋天就回来。，白天替衙门收无主的尸首，晚上对着一锅白粥发呆。，端着碗靠坐在门框边。雨幕密密麻麻，天黑得透不见光，远处长安城的灯火被雨水搅得模模糊糊。，官道上传来马蹄声和车轮碾泥的动静。。没一会儿，两个衙门差役赶着一辆板车从雨里钻出来。车上盖着草席，草席底下鼓起一个人形的包。，姓马，常往义庄送尸首，人还算客气。"赵天！有活儿！"马差役翻身下马，蓑衣上的水哗哗地淌，"城东平康坊拾到的路倒尸，没人认领。陈捕头让送你这儿来，你给拾掇拾掇。"
赵天走到板车旁边，掀开草席一角看了一眼。
死的是个中年男人，四十来岁的样子，穿一身灰布短衫，料子不算差但也不是什么好东西。脚上一双布鞋沾满了泥，左脚鞋底磨穿了一个洞。
"怎么死的？"赵**。
"不知道。"马差役摇头，"仵作瞧过了，身上没伤没疤，也不像中毒。就那么死了，死在平康坊后巷的墙根底下。"
"那这脸——"
赵天注意到了。死者的面部表情很古怪。嘴是咧开的，咧得很大，露出里头发黄的牙齿。那个弧度，是在笑。但那不是活人能做出来的笑法。活人笑起来，眼睛会眯，脸颊会鼓。这具**眼睛大睁着，眼珠子翻得只剩下半截白，可嘴偏偏在笑。
赵天干这行六年了，几百具尸首从他手底下过，这种笑法他头一回见。
马差役也跟着看了一眼，赶紧把脑袋别过去："别问我，我就管送，别的不归我。钱在这儿，三十文。"
他摸出一串铜钱丢在门槛上，招呼另一个差役帮忙把尸首从板车上抬下来，搁在义庄正堂的石台上，然后头也不回地赶着车跑了。
赵天不怪他们。义庄这地方，活人待着不舒坦，能少待一刻都不愿多留。
他关上门，拿灯凑近了看那具尸首。
男人的面色发青，嘴大张着，那笑容在灯光底下看着比刚才更瘆人。赵天伸手去掰他的下巴，想把嘴合上。手指头碰到皮肉的那一下，他心里头一跳——不对，是凉，凉到不正常。这人死了顶多半天，六月的天气，**不该凉成这样。
他使劲掰了掰，合不上。下颌骨像是被什么东西卡住了，死活掰不动。
"真邪门。"赵天嘀咕了一句。
他决定先给死者净身。打了半盆温水端过来，拿布巾从头脸开始擦。擦到脖子的时候，他发现死者后颈有一小片淤青。不是被打的那种淤青，颜色是暗红发紫的，形状也不规则，歪歪扭扭的，细看竟然像是某种刻出来的图案。
赵天把**翻过去，掀开衣服。
他手停了。
整个后背，从肩胛骨往下到腰，密密麻麻刻满了符号。那些符号像字又不像字，笔画歪斜扭曲，没有一个赵天认识的。符号刻得不深，像是用什么尖锐的东西在皮肤上一划一划刮出来的，伤口边缘发黑，看不出新旧。
赵天干了六年殓尸人，上过战场抬回来的死人见过，被人用刀砍成八块的也见过，但在死人后背刻满这种东西的，真没遇到过。
他又把**翻回来，重新打量那张咧嘴笑的脸。
不对。嘴巴合不上，下颌骨卡住了。卡住的原因是什么？
赵天拿起旁边一根铜签子，小心地伸进死者嘴里探了探。签子碰到牙齿，又往里伸了一点，触到了舌头根部。再往下——碰到一个硬东西。
不是骨头，是金属。
赵天的手指头在那个硬东西边缘摸了一圈，凉，滑，有棱有角。他用两根手指夹住那东西往外拽，费了不小的劲儿才从死人喉咙口拽了出来。
东西托在掌心里，赵天凑近灯光看清楚了。
那是一盏灯。拇指大小的一盏青铜灯，做工非常精细。灯盏、灯柱、灯座，一样不少，小得离谱，可每个细节都做到位了。灯身上刻着一圈一圈的纹路，细如发丝，赵天瞪大眼睛也只能看出那些纹路弯弯绕绕，不知道是什么东西。
一个死人的嘴里，为什么会塞着一盏铜灯？
赵天把铜灯搁在桌上，又回头看了看那具尸首。死者的嘴巴还是那么大张着，眼珠子翻着白，那个笑容在暗淡的灯光里越来越渗人。
他去洗了手，又回到桌前盯着那盏铜灯。
灯盏里头有一小截灯芯，黑乎乎的，不知道用什么材料做的。灯盏底部有一点凝固的暗色油脂。
赵天鬼使神差地拿起桌上的火折子，往灯芯上凑了过去。
他自己也说不清为什么要这么做。他干殓尸这行，从死人身上取出来的东西不少——铜钱、玉佩、护身符，甚至还有一回从一个老头嘴里扣出过半块馍馍。但没有哪件东西让他产生过"想用一用"的念头。
这盏铜灯不一样。他看着它，手就不由自主地伸了过去。
火折子的火苗舔到灯芯上。
灯亮了。
火苗很小，只有绿豆大，颜色发青，不像普通灯火那样发黄。青色的光芒照出去，照亮范围很窄，只有桌面上巴掌大的一圈。
赵天刚想说"就这？"，余光扫到了正堂的角落。
义庄正堂不大，四面土墙，除了当中那张石台和赵天坐的这张破桌子，就没什么别的了。角落里原本什么都没有。
但铜灯亮起来之后，赵天看见角落里蹲着一个人。
那个人面朝墙壁蹲着，穿一身白衣裳，长头发披散下来遮住整个后背。身体一动不动，安安静静蹲在那儿，不知道蹲了多久。
赵天的头皮一阵阵发麻。他刚才进进出出好几趟，那个角落他经过不下五六回，什么都没有。他拿灯照过，空空荡荡。
铜灯亮了之后，那里就多了一个人。
不，不是人。
活人不会那样蹲着。活人的脊背不会那样弓起来，弓成一个不可能的角度，后脑勺几乎要贴上地面。活人的头发也不会那样——赵天盯着看了两秒，发现那些头发在动，没有风，一根一根地在地上慢慢蠕动。
那个东西开始转头了。