第1章

道观老槐树------------------------------------------，这世上所有的道，都是要付钱的。，不懂什么道不道的，只知道今天道观的米缸又空了。。中土神州的春天来得晚，三月里还飘着雪碴子，落在泥地上就化了，像是来错了地方。道观门前有棵老槐树，也不知道活了多少年，树干粗得三个大人都抱不过来，枝丫伸得满院都是，一到下雨天就往下滴水，滴在阶前的石板上，叮叮咚咚的，倒像是有人在弹琴。，从早上听到中午，又从中午听到黄昏。。，露出半截夕阳，橘红色的光铺在泥地上，亮得晃眼。老槐树的叶子被雨洗得发亮，一片一片往下滴水珠，落在陈渡的肩膀上，凉丝丝的。"小渡。"。陈渡回头，看见她靠在门框上，手里拎着个酒葫芦，身上那件灰扑扑的道袍又脏了一个角。她大约三十来岁的模样——至少看起来是——头发随便拿根木簪别着，有几缕散下来，搭在脸侧，衬得那张脸更白了几分。，像是秋天山里的水，清亮，平静，望不见底。"饿了没？"苏眉问。"饿。"陈渡老实回答。"锅在灶上，柴火自己劈，米——"她顿了顿，把酒葫芦往嘴里送了一口，"米没了。"。"你昨天说还有半袋的。""昨晚喝了点酒，饿了，煮了一锅粥。"
"你一个人喝了一锅粥？"
苏眉咳了一声，别过脸去，"粥嘛，**米少，不算多。"
陈渡沉默了一会儿，站起身来，拍了拍**上的土，往道观里走。苏眉看着他的背影，那个七岁的孩子瘦得像根竹竿，走起路来一阵风都能吹倒，但脊背挺得直。
"去哪儿？"
"后山挖笋。"
"下过雨，山路滑。"
"我知道。"
他头也不回地走了。苏眉站在门口看了他一会儿，喝了一口酒，低声说了句什么，风太大，没人听得见。
---
落霞观是个破道观。
说是道观，其实就是三间漏雨的瓦房加一个院子。院子里除了那棵老槐树，就只有一口井、一张石桌、四个缺了腿的石凳——其中一个缺了两条腿，完全没法坐，被苏眉拿来垫脚。
道观在青坪镇外三里地的山脚下，离镇子不远不近。说它远吧，走路半个时辰就到镇上；说它近吧，镇上的人轻易也不来这儿。倒不是怕什么，就是觉得这地方寒碜。青坪镇的**多靠种地为生，日子过得紧巴巴的，谁有空来看一个破道观？
何况这个道观里就两个人——一个邋遢的老道姑，一个不知道从哪儿捡来的小崽子。
镇上的人议论过。
"那个苏道姑啊，听说以前是什么大宗门的修士呢。"
"修士？修士怎么沦落到这步田地？"
"谁知道呢。反正来了十来年了，也不跟人来往，就天天喝酒。"
"那个小崽子呢？"
"说是捡的。十几年前的一个雪夜，她抱回来的，也不知道从哪儿来的。"
"怪可怜的。"
议论归议论，日子一长，大家也就习惯了。青坪镇是个小地方，没什么大事发生，最大的新闻不过是张家的牛跑了、**的鸡被偷了。落霞观的存在，就像是镇子边上的一块石头，长在那儿了，没人搬，也没人嫌。
陈渡就是在这样的地方长大的。
他不知道自己的爹娘是谁。问过苏眉一次，苏眉说你没有爹娘，你是从石头里蹦出来的。他那时候才四岁，信了，还跑去后山找了半天石头，挨个拍一拍，看看能不能再蹦出一个弟弟来。
后来他明白了，苏眉不想说的事，问了也白问。
苏眉教他认字，教他读书，教他一套稀奇古怪的呼吸吐纳法子。说不上是什么功法，就是让他每天早上对着太阳吸气，对着月亮吐气，说是能强身健体。陈渡练了几年，也没觉得有什么特别的，就是饭量越来越大——这倒是个问题，因为米缸经常是空的。
但他不怨苏眉。
苏眉对他好不好，他自己心里清楚。冬天夜里冷，苏眉把唯一的棉被裹在他身上，自己盖一件道袍；他生病的时候，苏眉整夜整夜地守着，手心贴在他额头上，那掌心温温热热的，比药管用；镇上有人欺负他，叫他"野种"，苏眉二话不说跑到那人家门口，站了半天，什么话都没说，那人后来再也没敢欺负他。
陈渡不知道苏眉是怎么做到的，但他记得那天苏眉回来的时候，手在发抖。
他问过苏眉："你为什么对我好？"
苏眉想了很久，说："因为有人对我好过，我欠着的，还不上了。就还给你。"
陈渡没听懂，但他记住了。
---
后山的竹林里果然有笋。
春天的雷笋最好，刚冒尖的那种，壳还是黄褐色的，拔起来脆生生的，一掰就断。陈渡轻车熟路地钻进竹林，蹲下身子摸了一把泥，潮湿松软，笋就在这种地方。
他挖了七八根，用衣襟兜着，往山下走。
天色已经暗了，月亮还没出来，只有西边天上剩最后一点光。山路确实滑，他走得小心，脚踩在湿泥上，一步一步踩稳了才迈下一步。
走到半山腰的时候，他停住了。
不是故意停的，是身体自己停的。
有一种奇怪的感觉从脚底升起来，像是地底下有什么东西在振动，细微的，若有若无的，像是大地的心跳。
陈渡站在原地，闭上了眼睛。
这种感觉他不是第一次有。每隔一段时间，他就能感受到——地底下有一种节律，缓慢的，沉重的，像是某种巨大的东西在呼吸。他说不清那是什么，但他知道那不是坏事。那种感觉让他觉得安稳，像是有什么东西在托着他。
苏眉说过，那叫"气感"。
"气感"是什么？苏眉又含糊过去了，只是说，有些人生来就比旁人对天地更敏感，就像有些人耳朵好使，能听到远处的鸟叫，有些人眼睛尖，能看到百步外的虫子。
"你能感受到地底的东西？"
"嗯。像是呼吸。"
苏眉那时候沉默了很久，久到陈渡以为她睡着了。然后她说了句很奇怪的话。
"别告诉别人。"
"为什么？"
"因为别人会怕。"
陈渡不明白，别人为什么会怕。地底下有东西在呼吸，这不是挺好吗？至少说明地是活的。
但他听苏眉的话，从来没跟别人说过。
此刻他站在半山腰上，闭着眼睛，感受着脚下那个缓慢的节奏。今天的振动比平时强一些，强得多，像是什么东西在地底下翻了个身。
过了大约十息的时间，那种感觉消失了。
陈渡睁开眼，继续往山下走。
他没有注意到，在他身后，竹林深处，有一双眼睛正看着他。
那双眼睛是金色的。
---
回到道观的时候，苏眉已经歪在石凳上睡着了，酒葫芦滚在地上，洒了小半壶酒。石桌上摆着两只碗、两双筷子，碗是空的，筷子是干净的。
她摆好了碗筷等他回来，等睡着了。
陈渡把笋放在灶台上，走到院子里，脱下自己的外衫，盖在苏眉身上。
然后他坐下来，看着老槐树发呆。
月亮出来了。清冷的光洒在院子里，把老槐树的影子拉得很长，一直拖到他脚边。他抬起头，透过枝叶的缝隙看天。
天上有星星，很多。
苏眉以前跟他说过，天上的每一颗星星都是一个修士的命。修士修炼到极高的境界，就能飞升到天上，变成一颗星星，永远挂在那里，长生不死。
"那不是很好吗？"陈渡问。
"好什么？"苏眉冷笑了一声，"变成一颗石头挂在天上，永远不动，永远不能下来，不能说话，不能喝酒，不能吃肉——你觉得这叫好？"
陈渡想了想，觉得确实不太好。
"那他们为什么还要飞升？"
"因为他们没得选。"
苏眉说了这句话之后就不肯再多说了，陈渡也没追问。但他把这句话记住了，就像记住苏眉说过的很多奇奇怪怪的话一样。他不太懂，但他觉得这些话很重要，总有一天他会懂的。
就像那棵老槐树。
那棵树有多老了？没人知道。苏眉说来的时候它就在了，"比我老，比这个道观老，比青坪镇老，搞不好比中土神州都老。"这当然是胡说，但陈渡小时候信过。
他现在不信了。但他还是喜欢这棵树。
老槐树的树干上有一道很长的裂痕，从根部一直延伸到两丈多高的地方，像是谁一剑劈出来的。裂缝里长着青苔，绿油油的，反而让那道伤疤看起来像是树的一部分。
陈渡小时候问过苏眉："这棵树上的口子是谁砍的？"
苏眉看了那道裂缝一眼，表情有些奇怪，像是想起了什么事情，但很快又恢复了那副吊儿郎当的样子。
"雷劈的。"
"雷能劈这么长？"
"那年头的雷比较厉害。"
陈渡觉得她在敷衍他，但他没追问。苏眉不说的事情太多了，多问一个也未必能得到答案。
他坐了一会儿，觉得肚子饿了，起身去灶房剥笋。
笋是春天的雷笋，剥去外面那层黄褐色的壳，里面是**嫩的笋肉，切成薄片，什么都不用放，清水一煮就鲜得能把舌头吞下去。陈渡的厨艺谈不上好，但煮笋煮了几年，早就熟练了。
他把笋煮好，盛了两碗，一碗放在石桌上，一碗自己端着吃。
苏眉还在睡。
陈渡吃完了自己那碗，把碗洗干净，又把苏眉那碗端回灶房，用余温煨在锅里。她醒了会饿的。
然后他回到院子里，在老槐树下盘腿坐好，闭上眼睛，开始每天晚上的功课。
呼吸吐纳。
吸气，对着天上那弯月亮。苏眉说月亮属阴，夜里吸气要从月亮上吸，把月华引下来，顺着经脉走一圈。他不知道什么叫经脉，苏眉在他手腕和脚腕上点过几个位置，说吸进去的气要走这些地方，走完了再吐出来。
他练了三年了。
说不上有什么效果，就是觉得身体比同龄人结实一些，不太容易生病，冬天也不太怕冷。但要说像话本里写的那样，能飞檐走壁、隔空打牛，那差得远了。
不过陈渡不急。苏眉说过，修行这事儿急不来。
"有些人天生就快，十几年就能凝丹入灵，有些人慢，一辈子也就纳气筑基的命。快有快的好处，慢有慢的道理。"
"那我快还是慢？"
苏眉看了他一眼，那眼神很复杂，像是有什么话想说又咽回去了。
"你啊——"她拖长了声调，"你急什么，慢慢来。"
慢慢来。陈渡确实是慢慢来的。他每天早上对着太阳吸气，晚上对着月亮吐气，白天挖笋、劈柴、挑水、做饭，偶尔去镇上买点米面油盐——用苏眉给的碎银子，也不知道她哪儿来的钱。
日子就这么一天一天地过，平淡得像那口井里的水，没什么波澜。
但今晚不太一样。
他闭上眼睛吐纳的时候，感觉到了异样。
不是地底下的振动——那个他已经习惯了。是一种更近的感觉，像是有极细极细的丝线从天上的月亮垂下来，一根一根地落在他身上。不疼，不*，甚至算不上舒服，就是——有。
好像有人在很远很远的地方，轻轻地碰了他一下。
陈渡皱了皱眉，没有睁眼。他试着按苏眉教的方法引导那股气息，沿着手腕上的几个位置走。走了一半，那股气息突然消失了，像是被人掐断了一样。
他睁开眼。
院子里一切如常。月亮还在天上，老槐树还在那儿，苏眉还在石凳上歪着，鼻涕泡都吹出来了。
但陈渡觉得有什么东西变了。
他说不上来是什么变了。就像你每天都走的那条路，某一天你突然发现路边多了一棵草——那棵草可能一直都在，只是你以前从来没注意到。
他抬起头，看了看那棵老槐树。
月光下，老槐树安安静静地立着，枝叶不动。但陈渡总觉得，在那密密层层的枝叶深处，有什么东西在看着他。
他盯着看了很久，什么也没看到。
"看什么呢？"
苏眉不知什么时候醒了，迷迷糊糊地**眼睛，酒葫芦被她压在身下，吱呀叫了一声。
"看树。"陈渡说。
"树有什么好看的，看了七年还没看够？"
"它好像在看我。"
苏眉揉眼睛的手停了一下。
她没说话，慢慢坐起身来，看着那棵老槐树。月光落在她脸上，陈渡看到她的表情变了——不是害怕，也不是惊讶，是一种很深很深的疲惫，像是扛了太重的东西，终于有点扛不住了。
但她很快就收起了那个表情。
"你啊，"她拿起酒葫芦晃了晃，发现空了，叹了口气，"就是想多了。树就是树，它又没长眼睛，看个屁。"
陈渡"哦"了一声。
苏眉站起来，拍了拍道袍上的灰，往灶房走。走了两步又停下来，背对着他，声音低了几分。
"小渡。"
"嗯？"
"明天——不，后天，镇上来人。天道院的人。"
陈渡愣了一下。天道院，他听说过。那是中土神州最大的修仙宗门，据说里面的人都是能飞天遁地的大人物。青坪镇这种穷乡僻壤，天道院的人从来不会来。
"来做什么？"
"选拔。"苏眉的声音很平淡，像是在说一件无关紧要的事情，"每隔十年，天道院会派人来各处选拔有修炼资质的孩子，带回院中培养。"
"跟我有什么关系？"
苏眉转过身来，看着他。
月光下，她的眼睛亮得不像话。
"你的气感——就是你感受到地底下呼吸的那个——不是谁都能有的。在天道院的人眼里，那叫道种。"
陈渡不太懂。
苏眉走过来，在他面前蹲下，平视着他的眼睛。她的手搭在他的肩膀上，掌心的温度透过薄薄的衣衫传过来，暖暖的。
"听我说，"她的声音很轻，像是怕吵醒什么人，"天道院的人来了，他们会测你的根骨。你的根骨——"她顿了一下，"很好。非常好。好到他们一定会带你走。"
陈渡看着她，忽然觉得心里空了一块。
"你要赶我走？"
"不是赶你走。"苏眉笑了，但那个笑容看起来很勉强，"是送你出去。这破地方，学不了什么东西，跟着我也就是挖笋劈柴的命。你的路不在这儿。"
"我的路在哪儿？"
苏眉松开了他的肩膀，站起来，又变成了那个邋遢散漫的老道姑。
"你问我？我也不知道。"她往灶房走，"先把笋热一下，**了。"
陈渡坐在老槐树下，看着她的背影消失在灶房的门里。
月亮又亮了几分。
他低下头，看见自己的手心里有一点极淡的光，像是月光凝成了露水，落在他的掌纹里。他攥紧了拳头，那点光就消失了。
松开手，什么也没有。
他把手背到身后，坐在那里，仰头看着老槐树巨大的树冠。
风来了，老槐树的叶子哗啦啦地响，像是在说一句很长很长的话，可惜没人听得懂。
陈渡听不懂，但他听着。
他就这样听了一夜。
---
第二天，苏眉一大早就把陈渡从床上*了起来。
确切地说，陈渡根本没睡。他在老槐树下坐了一整夜，天亮的时候才靠着树干迷糊了一会儿，然后就被苏眉拎着后领提了起来。
"去镇上买米。"苏眉塞给他几块碎银子。
"昨天不是刚买过？"
"昨天买的不够。多买点，再买两斤肉。"
"买肉做什么？你又不做饭。"
苏眉瞪了他一眼，"我做。今天我做。"
陈渡觉得太阳是不是从西边出来了。他在落霞观长到七岁，苏眉做饭的次数一只手数得过来，而且每一次都是灾难——不是把粥煮成了糊糊，就是把菜炒成了炭。后来做饭的事就全归他了，苏眉只负责吃和洗碗。
"你做的能吃吗？"
"你在质疑一个化——"苏眉话说了一半，硬生生咽回去了，"你在质疑你师父？"
陈渡看着她。
苏眉清了清嗓子，"快去。回来的时候顺路在王婆那儿买两块豆腐，要嫩的。"
陈渡出了道观，往镇上走。
三月的风已经暖了，路边的野草冒出嫩绿的芽，田里的冬小麦正在拔节，远远看去一片翠绿。青坪镇不大，百来户人家，沿着一条河建了起来。河叫青溪，水不深，清亮亮的，能看到河底的卵石。
镇上最大的铺子是王婆的豆腐店。其实也不算店，就是王婆在自己家门口支了个摊子，每天做几板豆腐，卖完了就收摊。王婆是个胖胖的中年妇人，嗓门大，脾气好，见谁都笑呵呵的。
"小渡来了！"王婆远远看见他，笑得满脸褶子，"你师父又让你来买豆腐？"
"嗯。两块，要嫩的。"
"嫩豆腐我有，你等等啊。"王婆弯腰从板子上切了两块豆腐，用荷叶包好，递给他，"你师父今天要做饭？"
"嗯。"
"那你小心点，上回她做饭，差点把道观烧了。"
陈渡认真地想了想，觉得王婆说得对。
买完东西往回走的时候，他在镇口碰见了一个人。
那人坐在镇口的石桥上，穿着一身白色的书生袍，手里拿着一卷书，正在看。看起来二十来岁的样子，长相清秀，眉眼温润，像个读书人。
但陈渡停下脚步，不是因为他长得好看。
是因为他感觉到了——和昨晚一样的那个东西。那种若有若无的触碰感，像是有什么东西从那人身上散发出来，轻轻地碰了他一下。
那人抬起头，看见了陈渡。
他笑了笑，很温和的笑。
"小兄弟，请问落霞观怎么走？"
陈渡抱着米袋子和豆腐，看着他。
"你是天道院的人？"
那人微微一愣，随即笑意更深了几分。
"你倒是聪明。我叫陆沉，是天道院的外门弟子，奉命来青坪镇做选拔的。"他站起来，拍了拍袍子上的灰，"你怎么知道我是天道院的？"
陈渡想了想，说："感觉。"
陆沉的眼睛里闪过一丝意味深长的光。
"感觉？什么感觉？"
"就像——"陈渡斟酌着措辞，"就像你在发光。很淡的，别人看不见，我能看见。"
陆沉沉默了。
他看着面前的这个瘦小的孩子，那个孩子穿着打满补丁的粗布衣裳，脚上的布鞋露着脚趾头，怀里抱着米袋子和荷叶包的豆腐，看起来就是穷乡僻壤最普通的农家孩子。
但他的眼睛很亮。
不是那种小孩子天真无邪的亮，是一种沉静的、安稳的亮，像是深山里的一口潭水，表面不起波澜，底下却深不见底。
陆沉做天道院外门弟子已经六年了，跟着师父走过九州大地，见过无数所谓的"天才"，也见过不少自吹自擂的"道种"。他见过眼睛里燃烧着野心的孩子，见过满脸谄媚想要****的少年，见过天资卓绝却目中一切的世家子弟。
但他从来没见过这样的眼睛。
七岁的孩子，眼睛里没有渴望，没有恐惧，没有谄媚，什么都没有——只有一种安静的平和，像是他什么都有了，什么都不缺。
但他明明什么都没有。
"你叫什么名字？"陆沉问。
"陈渡。"
"陈渡——"陆沉默念了一遍这个名字，点了点头，"好名字。渡河的渡？"
"嗯。"
"谁给你取的？"
"我师父。"
"你师父是哪位？"
陈渡犹豫了一下。他不知道该不该告诉这个陌生人苏眉的事情。但苏眉说了，天道院的人后天来，今天才第二天，这个人来得比预想的早。
"落霞观。"陈渡说，"你沿着这条路一直走，出了镇子，往南三里地，看见一棵大槐树就是了。"
陆沉道了谢，转身要走。走了两步又回头，看着陈渡。
"陈渡。"
"嗯？"
"后天选拔，你会来吗？"
陈渡抱着米和豆腐，站在桥上，想了想。
"不知道。"
他说完就走了，没有回头。
陆沉站在桥上看着他的背影，站了很久。河风吹过来，吹得他的书生袍猎猎作响。他低头看了看手中的书卷——那其实不是书，是一枚玉简，里面记录着这次选拔的名单和注意事项。
青坪镇方圆百里，天道院的探灵盘上只亮了一个点。
就是那个孩子。
陆沉收起玉简，往南走去。
三里路，一棵大槐树，一个破道观。
还有一个，他看不透的师父。