第2章

的，全是机油。一个穿迷彩服的胖子正蹲在地上扒轮胎。
老头把三轮车停下来，回头说：“到了，就这儿。你进去充个电，六十伏的，五块钱能充满。”
他下车解绳子。我把电瓶车支好，从兜里掏出手机问：“师傅，我扫您多少钱？”
“不要钱。”
“那不行，您拉了我好几公里。”
“不要钱，”他重复了一遍，把绳子叠好，塞回车斗里，“我又不是跑出租的。你赶紧去充电，一会儿修车铺关门了。”
我站在原地，手里举着手机。他看我还不走，有点不耐烦了，“你要真想给，买瓶水吧。”
旁边正好有一家小超市，那种门头挂着“华联超市”但跟华联没关系的店。我跑进去买了一瓶农夫山泉，又拿了一包**渠烟，十五块钱的那种。
出来的时候，他已经骑出去一小段了。我追上去把水和烟塞进他车斗里，他回头看了一眼，没说谢谢，也没说不让。三轮车突突突地继续往前开，那只搪瓷缸子在车把上晃了晃，磕碰出叮的一声。
（6）
修车铺的胖子帮我充上电，说等四十分钟。我在旁边的台阶上坐着等，掏出手机刷了刷。
我妈下午给我发了条消息：“**