第1章

薛宝钗握着银簪冲进甄府后院，看见的不是黛玉——是一尊玉像。
黛玉的身体变成了半透明的翡翠，玉质深处，站着两个人影。
一个是黛玉，另一个穿暗红斗篷，帽檐压得很低。
宝钗用银簪敲碎玉像表面的壳。斗篷滑落。
那张脸，和她一模一样。
---
｜第一卷 双生｜
第1节 银簪传信
黛玉离开后的第二天，银簪在薛宝钗的妆***里开始发烫。
那是一种不同寻常的热。不是阳光晒过的余温——那是有层次的，从外到内慢慢降下去。也不是炭火烤过的灼烫——那是干燥的、带着焦味的。银簪的热是潮湿的、渗透性的，像有人把一根烧红的铁丝塞进了水里的那种热，闷而急切，隔着厚重的红木**都能感觉到。
宝钗正在梳头。铜镜里映出她半张脸，另一边被垂下的鬓发遮住了。她的手停在发髻半高处，梳齿卡在一缕打结的发丝中间，进退不得。她感觉到了那股热量——先是手背被一阵温热的空气拂过，然后是指尖触碰到**表面时传来的烫意，最后是那股热顺着木头纹理向上爬，爬到匣盖的缝隙处，蒸出一缕极细极细的白气。
她放下梳子，打开**。
银簪静静地躺在丝绒衬里上。簪身的颜色变了——昨天还是银白色底子上浮着几道暗色墨痕，今天墨痕已经蔓延到了整个簪身，银白只剩下零星几点，像黑夜将尽时天边最后几颗不肯消失的星。
墨痕在发光。不是反射烛光，是自发的光——暗红色的，像伤口深处渗出的血在灯下呈现的那种颜色。光不是均匀的，而是有节奏地波动：一亮一暗，一亮一暗，频率和黛玉的脉搏一模一样。
然后字出现了。墨痕重新排列组合，像是有一支看不见的笔蘸着那些暗红色的汁液，一笔一划地写出一行小字。笔顺是对的——横、竖、撇、捺，有起笔有收笔，有顿挫有回锋。写的速度不快不慢，大约是一般人写字的速率，像是写字的人一边写一边在想接下来的字该怎么写。
一行字写完，墨痕的亮度减弱了几分，像是一个人说完了一句很长的话，需要停下来喘口气。
那行字是：
“甄府·后院·玉像·救我”
“林妹妹出事了。”
宝钗抓起银簪。她的动作很快，快到手指握住簪身的时候被烫了一下，指尖出现了一个小红点，像被蚊虫叮咬后的印记。她没有松手，反而握得更紧了。
头发来不及挽。她用手把散落在肩上的长发拢到脑后，用一根备用银簪随便一别——别歪了，簪尖戳到了头皮，疼了一下，她没在意。裙子没有换，穿着居家的月白色襦裙就往外走。鞋子只穿了一只——另一只刚从床底下踢出来，脚趾伸进去的时候绊了一下，差点摔倒。
探春在蓼风轩抄诗。
秋爽斋的东厢房被改成了探春的书房，窗户朝东，早上的阳光会先照进来。桌上摊着几页刚抄完的诗稿，墨迹还没干透，字迹娟秀中带着劲骨——是她自己练出来的风格，既不像男人的字也不像闺阁中常见的柔媚小楷。
她抄的是黛玉前几日写的一首新诗。诗还没取题，只有四句：
竹影摇窗夜未阑，
茶烟袅袅不成团。
谁言木石前盟在？
自有心灯照我看。
探春抄到第三句的时候，被宝钗一把拽住了手腕。笔尖在纸面上划出一道长长的墨痕，从“在”字的最后一横一直拖到纸的边缘，像一个未完的破折号。墨洒了，洒在桌上，洒在探春的袖口上，洒在她刚抄完的那页诗稿上。
宝钗把那行字给她看。
探春的脸色“刷”地白了。不是比喻，是真的“白”了——脸上的血色像被抽走一样，从两颊开始消退，然后是嘴唇，然后是鼻尖。她的手指在发抖，但不是害怕的抖，是一种愤怒被强行压制住时的抖。
两人只用了半盏茶的工夫就套好了马车。
没有惊动贾母——老**在午睡，鼾声透过隔扇传出来，均匀而绵长，像一只老猫在打呼噜。没有告诉王夫人——她坐在佛堂里念经，木鱼声一下一下的，不急不躁，像一个永远不会走快的钟摆。甚至没有